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“Ser uma pessoa é ter uma história para contar.”

Isak Dinesen
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O FIO DA MEADA

Três definições originais de storytelling, e uma
importada

Não gosto de definições. Quero me livrar o quanto antes dos

conceitos e da perigosa carga de “palavra final” a que um trabalho

como este me expõe. E só me atrevo a começar o livro por este

capítulo, com o risco de afugentar o leitor, porque reconheço que

definir logo o tema central nos poupa de muitos desencontros e

nos dá a relativa segurança de um GPS quando visitamos território

desconhecido.

Para início de conversa, não tenho um ponto de vista claro

sobre o que seja storytelling. Tenho três. Esboçados, refletidos e

esculpidos com atenção mais artesanal do que acadêmica.

Aí vão eles. Bom proveito!

Definição pragmática:

Storytelling é a tecnarte de elaborar e encadear cenas, dando-

lhes um sentido envolvente que capte a atenção das pessoas e



enseje a assimilação de uma ideia central.

Definição pictórica:

Storytelling é a tecnarte de moldar e juntar as peças de um

quebra-cabeça, formando um quadro memorável.

Definição poética:

Storytelling é a tecnarte de empilhar tijolos narrativos,

construindo monumentos imaginários repletos de significado.

Repare que uma mesma palavra híbrida aparece nas três

definições. É que entendo ser inevitável a mistura de técnica com

arte quando lidamos com histórias. O que não me impede de

aplaudir opiniões diferentes, como a do espanhol Antonio Núñez,

que, em seu livro ¡Será mejor que lo cuentes!, define storytelling

como “uma ferramenta de comunicação estruturada em uma

sequência de acontecimentos que apelam a nossos sentidos e

emoções”. Acrescentando logo em seguida que essa ferramenta,

“ao expor um conflito, revela uma verdade que aporta sentido a

nossas vidas”. Sem dúvida, uma conceituação brilhante.

Quatro opções: três definindo storytelling como tecnarte, uma

definindo como ferramenta. Escolha a que lhe soar melhor e siga

em frente. Se tudo correr bem, ao final do livro você terá

elementos para formular sua própria definição, e provavelmente

estará convencido de que ninguém precisa de definições para ser

um bom contador de histórias.



Por que essa história toda agora?

Junho de 2014. Copa do Mundo acontecendo no Brasil. Festival

Internacional de Criatividade acontecendo em Cannes. Embora

ainda predominantemente frequentado pelo mundo da

propaganda, o festival atrai crescente presença de empresários de

vários setores em busca de comunicação mais eficaz e aborda

outros tipos de criatividade além da estritamente publicitária.

Como acontece com cada vez mais intensidade, os seminários e

debates ganham espaço sobre a mostra competitiva.

De que tratam essas apresentações que lotam os auditórios do

Palais? Pensou em futebol, marketing esportivo e assuntos afins?

Errou.

Disputando a atenção de milhares de delegados do mundo

inteiro, destacam-se os temas: #Live Storytelling (apresentado em

duas sessões diferentes pelo Twitter), Meet The Disruptors: Spike

Jonze And Gaston Legorburu On Building Worlds With

Technology And Story (apresentado pela Sapientnitro), Is Mobile

The First And Ultimate Storytelling Screen? (apresentado pela

MMA), The Extended Story (apresentado pela The Project

Factory), Storytelling With Story Creators (apresentado pelo The

New York Times), The Art Of Storytelling On Youtube, With

Dreamworks Animation And Vice Media (apresentado pelo

YouTube em duas sessões), The Power Of Story (apresentado pela

Time Warner Inc.), The Truth About Universal Storytelling —

How And Why Creative Ideas Travel (apresentado por McCann

World Group e The Paley Center for Media), Combining Stories,

Technology And Cultures: An Experiment In Different Creativity



(apresentado pela Party), How To Become A Visual Storyteller

(apresentado pelo Tumblr em duas sessões), Bands, Brands And

Fans — How Collaboration Is Driving Music Creation And Brand

Storytelling (apresentado pela Moxie). Onze temas tratando de

storytelling no título, fora os que também passaram pelo assunto

sem enunciá-lo, como Art, Copy & Code Create The Future Series:

Creating Mobile-First Film (apresentado pelo Google) e Alan

Rusbridger In Conversation With Ralph Fiennes (apresentado pelo

The Guardian), entre outros. Concentração bastante expressiva

para apenas uma semana de evento em que tantos aspectos da

criatividade e da comunicação desfilam pela Croisette.

Não é por acaso que a mais antiga forma humana de troca de

experiências tornou-se a quase-novidade que tanto interesse tem

despertado em gente de tão variadas profissões. Criadores e

produtores de conteúdo de entretenimento e cultura, profissionais

de marketing, de publicidade, de vendas, de jornalismo, de

ensino, de política, de qualquer atividade que lide com

apresentações de ideias ou projetos de repente percebem no

storytelling uma questão de fundamental importância. Esse clique

coletivo, abrupto como todo clique que se preza, coincide com o

momento em que as narrativas clássicas dão sinais de fragilidade,

criando confusão em nossas histórias individuais e consequentes

crises de identidade.

Nosso cenário, antes restrito a pequenas localidades, ficou do

tamanho do mundo. As famílias assumiram configurações

múltiplas, deixando de ser o ambiente inviolável onde atuavam os

personagens mais importantes. As religiões ou se imediatizam ou

perdem terreno para necessidades mais imediatas, que se



multiplicam alucinadamente, sufocando as buscas

transcendentais. As escolas sofrem para despertar o interesse dos

alunos, insistindo em velhas fórmulas que não acompanham a

velocidade contemporânea. Profissões e negócios desaparecem,

outros surgem.

As relações de trabalho passam a ter menos envolvimento,

menos duração, menos segurança.

As relações afetivas, profissionais, sociais, políticas, ideológicas

e espirituais, que historicamente deram nitidez ao perfil de cada

pessoa, esfumaçaram-se, tornaram-se instáveis.

Tudo o que era sólido se fragmentou e está virando líquido. Até

conceitos como nacionalidade perdem substância quando a

globalização espalha as mesmas marcas, modas, hábitos e gostos

por todos os cantos do planeta, quando a homogeneização nos

priva do prazer de sermos surpreendidos, deixando em nós uma

fome ambivalente, de individualidade e coletividade.

O clique deflagrador da revitalização do storytelling acontece no

momento em que o mundo digital se estabelece definitivamente

entre nós, trazendo novas conexões, novas oportunidades de

expressão, novos poderes, novas incertezas: uma realidade em que

todos se tornam geradores de conteúdo e unidades de mídia ao

mesmo tempo.

Diante de um computador, tablet ou smartphone, cada um de

nós registra sua história via redes sociais, narra o que está

vivendo, testemunhando ou inventando, o que quiser. Milhões e

milhões de histórias lutando por um lugar ao sol na bombardeada

memória das pessoas, buscando ser lembradas, admiradas,



compartilhadas, multiplicadas. Histórias de indivíduos, grupos,

nomes e marcas, tudo misturado.

De uma hora para outra, passamos a ter duas vidas: uma real,

outra virtual. E elas se entrelaçaram de tal maneira que já não

temos certeza dos limites que as separam. No trio dos instintos

básicos de preservação da espécie, a conexão (gregarismo) vê

ampliada sua relevância ante a sobrevivência e a procriação. Sai

de pauta o controle da natalidade, chega com força máxima o

descontrole da conectividade, e todos se deliciam com a fartura

nunca antes experimentada de momentos de comunicação, em

uma corrida de regras ainda não claras que, como sempre, só tem

lugar no pódio para os mais aptos e adaptáveis. Apenas um fato

parece indiscutível nesse complicado cenário: os melhores

contadores de histórias vencerão.

Altos e baixos

O QUE SOBE O QUE DESCE

Tecnologia Afetividade

Opções de entretenimento Tempo disponível

Volume de informação Capacidade de retenção

Superficialidade Profundidade

Expectativa Atenção

Dentre os muitos altos e baixos da vida moderna, são esses os

que nos interessam mais de perto. Abundância de um lado,



escassez do outro — balança difícil de equilibrar, mas que se

aproxima do ponto ideal quando agrupamos vários ingredientes

no mesmo movimento. Não é difícil imaginar, por exemplo, que

tecnologia, entretenimento e informação, se reunidos em um

mesmo pacote, podem favorecer a captação de atenção, a

otimização do tempo, a capacidade de retenção e até mesmo a

análise em profundidade. Diminuindo a dispersão, aumenta a

concentração, o que não chega a ser uma grande novidade.

Nesse exercício concentrador, apenas dois aspectos, exatamente

os mais íntimos, ficam de fora: a expectativa em alta e a

afetividade em baixa. “Quanto mais se tem, mais se quer”,

sabemos desde sempre, o que coloca sobre a expectativa alta o

peso do seu não atingimento: frustração, insatisfação.

No lado da afetividade baixa, a consequência é semelhante:

frustração, insatisfação. Há uma natural expectativa de

afetividade em todos nós, o que acaba juntando essas duas pontas.

Não por acaso, uma encerra a lista dos altos enquanto a outra

inicia a lista dos baixos.

A fartura de recursos, opções e informações parece acelerar uma

crescente sensação de tédio e aumenta a certeza de que nosso

problema está longe de ser quantitativo. Repare que os itens em

alta no mundo contemporâneo pertencem mais ao quadrante

objetivo/quantitativo. Portanto, o bom senso recomenda que

façamos melhor uso desses aspectos ascendentes e concentremos

esforços nos aspectos que estão em baixa, a começar pela atenção.



Pergunte a um professor qual é seu maior problema no exercício

do magistério. A resposta mais ouvida certamente será o binômio

desinteresse/desatenção.

Converse com profissionais que precisam trocar textos com seus

colegas de trabalho, qualquer que seja a atividade, e descubra que

quase todos reclamarão de suas mensagens não lidas com a devida

atenção, das respostas recebidas questionando sobre o que já foi

dito na mensagem inicial, da baixíssima probabilidade de leitura

até o final de textos com mais de dez linhas.

Consulte jornalistas, escritores, roteiristas, publicitários, e os

relatos de desatenção serão assustadores.

A simples existência de uma Economia da Atenção,

popularizada em 2001 pelo livro de Thomas Davenport e Michael

Goldhaber, e antevista por Herbert Simon em 1971, evidencia a

gigantesca dimensão do problema. Simon enxergou o óbvio: “O

que a informação consome é a atenção dos seus recipientes, ou

seja, a riqueza de informação cria uma pobreza de atenção.” Desde

então, a situação só tem se agravado, levando um número cada

vez maior de pessoas a concordar com a frase de Nicholas

Negroponte, do Laboratório de Mídia do MIT: “Não quero

quinhentos canais de televisão. Só quero aquele único canal que

me oferece o que quero ver.”

Em Muito além do merchan!, de Raul Santa Helena e Antonio

Jorge Alaby Pinheiro, há um parágrafo que, embora dirigido à

publicidade, se aplica a todas as áreas ligadas à comunicação e ao

entretenimento:



Se somarmos os fenômenos da ‘dispersão de atenção’ e da

‘fragmentação da audiência’, temos desenhado um pesadelo

para todos nós publicitários e profissionais de gestão e

marketing. Estes fenômenos somados vêm consolidando a

crescente crise de atenção que a publicidade vem enfrentando

há alguns anos de forma cada vez mais intensa.

Não é preciso ser um grande expert para perceber que todos os

itens “em baixa” de nossa lista estão interligados e são, até certo

ponto, interdependentes. Tudo começa com atenção, sem a qual o

restante se inviabiliza. Se logo após a atenção inserirmos algum

grau de afetividade (ou, se preferirmos, de emoção), estará aberto

o caminho para uma identidade mais profunda entre

comunicador e público.

Cabe aqui mais uma expressão traduzida para o linguajar

econômico dominante em nossos dias: Capital Emocional.

Matematicamente falando, nada mais é que o resultado da soma

da publicidade com o entretenimento. Foi Steven J. Heyer,

presidente da Coca-Cola, quem criou a expressão e afirmou, em

discurso na abertura de evento promovido pela revista Advertising

Age, em 2003: “Vamos utilizar um conjunto de diversos recursos

de entretenimento para entrar nos corações e mentes das pessoas.

Nessa ordem... Vamos nos deslocar para ideias que tragam à tona a

emoção e criem conexões.”

Completando a aquarela do economês planetário, surge uma

outra economia que, lastreada no Capital Emocional, divide

espaço com a Economia da Atenção. Trata-se da Economia

Afetiva.



Não desista ainda. Prometo que as variações em torno da

economia se encerram aqui.

Procurando compreender a base emocional que motiva a

tomada de decisão do consumidor tanto para consumo de mídia

como para fazer compras, a Economia Afetiva coloca seu foco no

ponto onde grandes histórias e grandes vendas se encontram — o

botão que, uma vez acionado, faz tudo acontecer ao mesmo

tempo.

Pois bem. Ultrapassada a barreira da superficialidade, é natural

que nos seja concedido mais tempo, o que resulta em ainda mais

atenção. E com esse reforço de atenção, qualificado pelo afeto,

ganhamos ainda mais profundidade, chegando ao último e

glorioso item: capacidade de retenção, que traz a reboque os três

grandes prêmios de ser compreendido, ser amado e ser lembrado.

A maneira de cumprir esse difícil percurso é contar uma boa

história, que prenda a atenção, envolva com emoção, crie laços

profundos com o público, una todas as pontas em um relato

compreensível, seja apreciada e lembrada. A ironia do jornalista

Joel Achenbach, do The Washington Post, é contundente quando

ele observa que “a overdose de informação não é o apocalipse que

alguns imaginaram que sobreviria ao início do milênio. O mundo

não está acabando, simplesmente está se tornando

incompreensível”.

Vivemos um momento de grandes novidades, que provoca

reflexão e exige a tomada de novos rumos: apreciar o quanto de



passado se reflete no futuro, redescobrir as histórias que

estruturam nossas vidas há tanto tempo e que podem continuar

nos ensinando; aprender a degustá-las, criá-las e contá-las de

maneira cada vez mais agradável e eficaz.

Histórias dão sentido à vida. Sustentam nossos valores básicos, as

religiões, a ética, os costumes, as leis, os múltiplos aspectos

culturais que nos cercam. Histórias nos dão segurança,

estabilidade grupal, erguem celebridades, empresas e nações. Soa

exagerado, mas até isso faz parte das histórias: acentuar os traços

para impressionar o público e reforçar pontos de vista. Sem

cerimônias, sem preocupação com questões dogmáticas ou

controversas de fé, raça, política, o que quer que seja. Sem

permitir que nada se interponha entre nós e a análise objetiva das

histórias que nos levam a acreditar mais em um modelo do que no

outro, mais em uma linha de raciocínio do que na outra, mais

nesta marca do que naquela.

Antes de seguirmos em frente, esclareço que uso a palavra

“história” tanto para o ficcional quanto para o factual. “Estória”

(story, em inglês) nos livraria de eventuais confusões, mas

empobreceria a estética e o conteúdo do texto em um de seus

pilares mais interessantes: a íntima complementaridade entre

realidade e ficção na revelação da verdade. Para todos os efeitos,

portanto, história e estória são partes indivisíveis de uma única

necessidade de narrar.

Isso posto, vamos à história.



Parte I

UMA BREVE HISTÓRIA DA HISTÓRIA



Capítulo 1

DUAS TORRES

Uma torre muito charmosa se destaca na paisagem de Istambul.

Chamam a atenção sua arquitetura arredondada, dando-lhe ares

de conto de fadas, e a posição estratégica, que, a despeito da

relativamente baixa estatura, permite visão privilegiada da cidade.

Seria apenas um belo mirante, de onde os visitantes poderiam sair

carregados de fotos e suvenires não fosse a história que lhe dá

alma.

Daquela torre chamada Gálata, em pleno século XVII, decolou o

primeiro homem voador de que se tem registro. Hezarfen Ahmed

Celebi, usando o que seriam as precursoras das asas-deltas, com

os ventos de sudoeste soprando a favor, sobrevoou o estreito de

Bósforo, pousando são e salvo na praça de Dogançilar, em

Uskudar, distante cerca de 3,4 quilômetros do ponto de partida.

Entre os muitos boquiabertos com a proeza de Celebi (cujo

sobrenome parecia prever seu destino de celebridade) estava o

sultão Murad Kahn, conhecido como Murad IV, que,



confortavelmente instalado na mansão de Sinan Pasa, em

Sarayburnu, podia observar o feito inédito e o efeito que ele

causava na plateia.

Concluída a façanha, o primeiro pensamento que ocorreu ao

soberano foi premiá-la. Um saco de moedas de ouro foi entregue

ao herói que tanto orgulho trazia aos turcos.

O segundo pensamento a lhe assaltar a mente já não era tão

dourado quanto o primeiro. Concluindo ser Hezarfen um homem

de criatividade e coragem muito acima da média, capaz de fazer

praticamente qualquer coisa que desejasse, ainda mais naquele

momento em que o povo o idolatrava, entendeu ser perigoso

demais mantê-lo por perto.

Resultado: o celebrado Celebi, pouco depois de presenteado

pelo sultão, foi por ele exilado na Argélia, onde, desgostoso,

morreu.

A Torre de Gálata podia ser apenas um lugar histórico pelo voo

que dela partiu. Mas foi além, tornou-se um lugar que tem

história, porque o relato do que aconteceu entre o protagonista

Hezarfen Ahmed Celebi e o antagonista Murad IV enriquece nosso

conhecimento sobre a natureza humana e as complexas relações

de poder. É fácil esquecer os nomes dos personagens e lugares,

mas a essência dessa história permanece, revestindo Gálata de

uma relevância toda especial.

Torre de Babel — Versão bíblica da globalização



As grandes histórias são para sempre. Mas poucas nasceram tão

ambiciosas como a da Torre de Babel.

Está no livro do Gênese, lá no comecinho da Bíblia, abrindo o

Pentateuco (ou Torá), onde cristãos, judeus e muçulmanos

compartilham as mesmas convicções e convivem em perfeita

harmonia interpretativa. No capítulo 11, versículos 1 a 9, ergue-se

uma pequena coluna de texto que em nada lembra a pretensão do

projeto nela descrito. Ali encontramos um grupo de homens

estabelecidos em uma planície na terra de Senaar. Tendo

aprendido a lidar com tijolos e betume, dizem uns aos outros:

“Vamos, façamos para nós uma cidade e uma torre cujo cimo

atinja os céus. Tornemos assim célebre o nosso nome...”

Lançamento em grande estilo da vaidade arquitetônica, do

empreendedorismo em busca da fama e do apetite pelo

crescimento desmedido que permanecem entre nós até hoje.

O que acontece em seguida? Deus desce para ver a cidade e a

torre ainda em construção, não gosta do que vê e, voltando ao seu

trono celestial, diz no plural, como se a Santíssima Trindade

atuasse em forma de colegiado, ou como se Deus estivesse

rodeado por uma espécie de ministério angelical: “Eis que são um

só povo e falam uma só língua: se começam assim, nada

futuramente os impedirá de executarem todos os seus

empreendimentos. Vamos: desçamos para lhes confundir a

linguagem, de sorte que já não se compreendam um ao outro.”

A forma descontraída que uso para descrever a passagem bíblica

pode soar desrespeitosa, mas busca apenas sublinhar o quanto a

questão estilística se faz presente. Sendo o livro do Gênese o que

descreve a origem do mundo e da humanidade, tão repleto de



mitos que Luiz Paulo Horta o aponta como o que maiores

dificuldades traz ao leitor moderno, temos o alívio de imaginar

que as diversas fontes coletadas para a sua formação,

influenciadas por uma imagem de Deus associada aos monarcas

da época e não à figura paterna transmitida pelo Novo Testamento,

“erraram na mão” ao descrever um Criador que se opõe ao

progresso humano, como de alguma forma já o fizera antes com a

proibição da maçã (fruto da árvore da ciência do bem e do mal) a

Adão e Eva. Mas o que realmente importa é a precisão da

narrativa ao apontar uma verdade incontestavelmente incômoda:

nossa dificuldade em lidar com as barreiras das diferenças para

realizar um projeto comum, aliada aos problemas que vaidade e

ambição sempre acabam nos trazendo.

Verdade. Este é o grande tesouro a ser extraído de toda história,

especialmente as ficcionais. Uma boa história tem que ser

verdadeira, mesmo quando totalmente inventada.

Franz Kafka — Babel em versão estendida

Foi em um conto, “Das Stadtwappen”, vertido para o inglês como

“The City Coat of Arms” e sem tradução conhecida para o

português.

Publicada postumamente em 1931, a visão de Kafka sobre a

famosa torre acrescenta elementos muito interessantes ao

fracassado processo de construção.

Era Praga que o autor tinha em mente com sua crítica, mas,

como costuma acontecer com tudo que é honestamente focado, o



micro se aplicou ao macro, e sobrou para todo o mundo.

A Babel de Kafka começa enaltecendo que tudo estava bem

organizado, talvez até excessivamente, para o início do

empreendimento. Ressalta, por exemplo, a grande atenção dada a

guias, intérpretes, acomodação de trabalhadores e sistemas de

comunicação, como era de se esperar em um inédito projeto

multinacional que pretendia marcar de forma indelével a história

da humanidade.

Da estrutura, passa-se ao conceito: “Construir uma torre que

chegue até o céu.” Cem por cento alinhado com o que diz a Bíblia,

exceto por não aludir à participação de Deus no enredo. O rigor

focal é sublinhado na frase que vem logo após o enunciado do

conceito: “Beside that idea everything else is secondary” (Perto

daquela ideia, tudo o mais é secundário).

Tudo bem, até que surge o primeiro entrave. O pessoal

envolvido no projeto considera que o conhecimento humano está

aumentando, que a arquitetura tem progredido e continuará

evoluindo, que dali a cem anos um trabalho que na época levava

um ano para ser feito poderia talvez ser executado na metade do

tempo, e mais, executado com maior qualidade e segurança. A

obra só faria sentido, portanto, se a torre fosse erguida dentro de

uma única geração, o que, dada sua complexidade, estava fora de

questão. Justificavam esse veredicto pressupondo que a geração

seguinte, com seu know-how aperfeiçoado, acharia insatisfatório o

trabalho da geração anterior e derrubaria o que até ali fora

construído para começar do zero.

Criado o impasse execucional, as pessoas acabaram se

preocupando menos com a torre do que com a construção da



cidade que abrigaria os trabalhadores incumbidos de construí-la.

E, nesse processo, cada nacionalidade (não nos esqueçamos de

que se tratava de um empreendimento global) tratou de pleitear

para si os melhores pedaços da cidade, o que deu origem a

disputas e conflitos sangrentos.

Perdida a necessária concentração na tarefa principal, a torre

seria construída muito lentamente. Melhor adiá-la até que

chegassem a algum acordo de paz.

Assim se passou a primeira geração. Da mesma forma se

passaram as gerações seguintes. E nada mudou de uma geração

para outra, exceto o aumento da capacidade tecnológica e da

beligerância entre os povos.

Kafka ressalta que, lá pela segunda e terceira gerações, o

absurdo de se construir uma torre até o céu já era amplamente

reconhecido. Mas, àquela altura dos acontecimentos, todos já

estavam tão ligados ao projeto que ninguém conseguia deixar a

cidade.

Se o relato bíblico soa como maldição, Kafka o complementa

com maestria, ampliando a maldição a níveis facilmente

reconhecíveis como verdadeiros. É assim que a humanidade vem

caminhando desde sempre, metendo-se em labirintos que, de tão

trágicos, resvalam no cômico. Cada avanço traz consigo novas

complicações, acrescentando mais curvas ao imenso labirinto em

que nos movemos. No fundo, nada realmente muda, exceto, como

bem pontuou o gênio tcheco, a tecnologia e o grau de violência.

Será mesmo?

Talvez tenha faltado uma janela para arejar a condenada torre: a

janela que se abre sobre a evolução dos valores éticos,



humanitários e ecológicos, por exemplo.

O que essas três histórias têm em comum?

Na descrição bíblica da Torre de Babel, a motivação de Deus para

confundir os construtores é a mesma do sultão Murad IV para

exilar Hezarfen Ahmed Celebi. Ambos agem preventivamente

contra ações criativas de quem, segundo sua percepção, se

transforma em potencial ameaça a seu poder.

A Babel de Franz Kafka poderia teoricamente estar na Bíblia,

claro, se fosse criada antes de Cristo, a tempo de ser selecionada

para o Antigo Testamento. Sua história é bem mais verossímil,

convincente e com o mérito adicional de não colocar Deus na

incômoda posição de vilão vulnerável.

Apesar disso, a Babel bíblica é infinitamente mais conhecida do

que a de Kafka. Mesmo não tendo existência física, ela também é

muito mais famosa que a Torre de Gálata. Uma torre imaginária,

mais concreta na mente da humanidade do que uma torre

construída há vários séculos, que existe até hoje, é ponto turístico

e, ainda por cima, tem relevância histórica. Por quê?

A resposta imediata é religião. Babel bíblica, pelo simples

adjetivo que a acompanha, dispara na frente de qualquer outra

torre ou versão. Mas não podemos desconsiderar as qualidades

que a levaram a participar do Livro Sagrado. Imagino que a

narrativa da famosa torre tornou-se elegível pelo fato de explicar

um aspecto importante da vida, de maneira simples e direta, a um

povo que na época não dispunha de conhecimento e recursos



científicos para enxergar a complexidade evolutiva da

humanidade. Dizer que a variedade de idiomas decorre de um

projeto arquitetônico fracassado, e reforçar a ideia de que

pretensões grandiosas nos colocam em conflito com o Altíssimo

resolvia vários problemas ao mesmo tempo. A elasticidade do

conceito de confusão linguística para os eternos

desentendimentos humanos encarregou-se de manter a

contemporaneidade da história ao longo dos séculos. E os

detalhes... ah, são apenas detalhes, tão desimportantes que pouca

gente os conhece, e, quando conhece, não os destaca. Digamos que

Babel se trata de uma alegoria explicativa, sem pretensão real de

esclarecer, mas com inegável capacidade de ficar na memória e

colocar um rótulo de “indesejável” em nossas ambições

desmedidas.

Observando com foco mais apurado, tanto a Babel bíblica

quanto a Babel de Kafka e a Torre de Gálata (convidada especial

off-bíblica) — cada uma a seu modo, e dentro das proporções

cabíveis — tratam dos empreendimentos que nos levam às alturas,

dos perigos que cercam esses empreendimentos e do principal

combustível desses perigos: nossa imensa dificuldade de

comunicação.



Capítulo 2

HISTÓRIAS QUE NOS EXPLICAM O QUE

SOMOS

A Bíblia está cheia delas. Não por acaso tornou-se o maior best-

seller de todos os tempos. A inveja levando ao fratricídio entre

Caim e Abel, a vaidade e a luxúria exaurindo a energia de Sansão,

a valorização da paciência em Jó, a superação da força bruta de

Golias pela coragem e inteligência de Davi, nossa origem divina, a

insistência em comer do fruto proibido nos criando dificuldades...

um sem-número de lições arquetípicas que culmina com o relato

da vida de um herói salvador, que enfrenta inimigos poderosos, é

entregue a eles por ação de um traidor, torturado até a morte pelos

antagonistas, abandonado pelos amigos na hora crucial, e, nos

últimos capítulos, premia o público com uma grande virada

redentora. Um livro contendo histórias inspiradoras nos diz de

onde viemos e para onde vamos, organizando o caos de nossas

inquietações com “explicações” sem respaldo racional, mas que,

pelo simples enunciado de conceitos alinhados com nossas



expectativas mais profundas, vem, há mais de um milênio,

funcionando como guia e bálsamo para as ansiedades existenciais

que nos perseguem.

Não me alinho com os que classificam a Bíblia como um

romance, embora não veja como necessariamente ofensiva a

opinião dos que assim a consideram. Religiosidade à parte, é

incontestável que se trata de uma coletânea de textos transmitidos

oralmente ao longo de um amplo período de tempo, selecionados

com a finalidade de compor uma ideia central e escritos em uma

enorme variedade de estilos literários. Ensaios filosóficos, poemas,

cartas, textos legislativos, fragmentos de epopeia, listas

genealógicas, narrações históricas, narrações romanceadas,

sermões, oráculos proféticos e até um canto de amor, tudo se

mistura no livro cujo título “Bíblia” sinaliza sua vocação de

representar todos os livros. Nele são descritas desde cenas de

sensualidade, violência, incesto, uma extensa gama de homicídios

e barbaridades múltiplas, até milagres, e exemplos de sacrifício

pessoal, generosidade, sabedoria, astúcia, perseverança e bravura.

É com essa diversidade de histórias que a Bíblia se mantém viva

como manual de instrução do cristianismo. E, se considerarmos

que sua primeira parte, o Antigo Testamento, é também a base do

judaísmo e do islamismo, fica patente seu status de grande

balizador ético-religioso da humanidade.

Assim, uma forma de barro esculpida no Éden, sob o efeito do

sopro divino, tornou-se Adão (nome derivado de “adama”, terra

em hebraico). Da costela retirada desse primeiro homem fez-se

Eva, e, criado o primeiro casal, a narrativa nunca mais parou de

render filhotes. Uma história fantástica que, convenhamos, só os



muito radicais podem assumir como factual, a ponto de contrapô-

la a teses científicas como a Teoria da Evolução. Mas, antes de

tudo, uma história que veio para ficar, através dos séculos, em

sucessivas gerações de corações e mentes. Não por

necessariamente acreditarmos em seus detalhes, mas por sua

essência. Ali, no capítulo de abertura do Gênese, se encontra a

matriz de nossa autoimagem transcendental: No princípio, Deus

criou. Autoimagem, aliás, é o benefício mais buscado na

literatura, segundo Henry James. Em 1884, ele já definia que “a

constante exigência humana pelo que o romancista tem a oferecer

é simplesmente a carência comum por um retrato. O romance é,

de todos os retratos, o mais abrangente e elástico”.

Mas, afinal, a Bíblia foi ou não escrita por inspiração divina?

Claro que sim. Aos não religiosos, basta considerar que todo

trabalho criativo advém dessa inspiração que nos vem do alto, ou

de dentro, de onde quer que julguemos ser a localização de Deus,

e absorver o quanto de complexidade e sabedoria salta de seus

capítulos e versículos. Nunca é demais relembrar que a fé está

para a certeza assim como a imaginação está para o conhecimento.

Ou seja, acreditar em algo é uma confissão de incerteza; fé e

imaginação pertencem, portanto, à mesma família. E, para

arrematar nossa reflexão com poesia, nada como relembrar

Fernando Pessoa, através de seu heterônimo Ricardo Reis, nos

ensinando que “nada se sabe, tudo se imagina”.



Capítulo 3

MESTRES DO STORYTELLING

Os primeiros narradores de sucesso mundial eram homens e

judeus.

Deus é pai, não mãe. Enviou-nos seu único filho, não filha.

Antes disso, todas as negociações entre a humanidade e a

divindade foram intermediadas pelos grandes profetas, com

destaque para Abraão e Moisés, e o “povo escolhido” não cessava

de louvar seus dois soberanos mais queridos: Salomão e Davi. Às

mulheres, a despeito das passagens marcadas pela beleza poética,

restavam predominantemente papéis coadjuvantes, e em grande

parte negativos. Eva colocou tudo a perder, empurrando Adão

para o pecado. Dalila iludiu Sansão, descobriu seu segredo e

exauriu suas forças. Salomé deu um jeito de pedir a cabeça de

João Batista. Salvo raras e honrosas exceções, as mulheres bíblicas

ou carecem de proteção masculina e choram, desamparadas, ou

provocam a desgraça dos machos. São abundantes também os

relatos de famílias se maldizendo por não terem gerado bebês do



sexo masculino, a ansiedade e as questões hereditárias em torno

do primogênito, a crença de que o nome e o sangue da família só

seguem adiante através dos varões. As consequências jurídicas da

primogenitura masculina mostraram-se resistentes ao tempo,

reverberando em alguns pontos do planeta em pleno século XXI.

Por causa dessas narrativas, que obviamente retratam a situação

sociocultural de um momento histórico, as mulheres continuam

lutando até hoje para superar um sem-número de injustiças que

ainda lhes são impostas. Em determinadas culturas, continuam

obrigadas a se cobrir como tentações ambulantes; andam atrás dos

homens como seres de segunda classe, muitas vezes sem direito a

participar de conversas. Em praticamente todas as culturas,

sofrem mais para atingir altos cargos e para receber salários

equiparados aos de homens ocupando as mesmas posições; são

vítimas de preconceitos e violências de toda ordem. Isso depois

de conquistas relativamente recentes, como a de votarem e serem

votadas, possibilitando um número crescente, embora ainda

modesto, de mulheres na presidência de países e empresas.

Histórias são poderosas, desconstruir as ideias consistentemente

implementadas por elas leva tempo.

Deixando de lado o machismo, encontramos a questão da raça.

Que outro povo se intitularia “escolhido” se não o povo que

primeiro contou a história?

Não é de se estranhar também que o paraíso seja descrito na

Bíblia como a nova Jerusalém celeste, cidade durante algum

tempo considerada como o centro do planeta. A geografia e a

situação sociopolítica da época de Cristo impregnam as narrativas

bíblicas, situando-as em nossos escaninhos mentais reservados ao



factual e dando-lhes um valioso revestimento de estidade (aspecto

que abordaremos mais adiante).

Legião de super-heróis

O que há de comum entre Super-Homem, Batman, Capitão

América, Homem-Aranha, Hulk, Homem de Ferro, Thor, X-Men e

o Quarteto Fantástico?

Todos surgiram na Golden Age dos quadrinhos, entre 1933 e

1963. Todos foram gerados em um momento de insegurança

mundial, sob o impacto da Segunda Grande Guerra. E todos foram

criados por judeus.

Joe Shuster e Jerry Siegel nos deram o Super-Homem, que

alguns analistas consideram uma referência a Moisés: o menino

abandonado à própria sorte em uma terra estranha, salvo e

adotado por acaso, que se descobre com poderes especiais,

tornando-se responsável por livrar seu povo de vários perigos, e

revelando-se um grande líder.

Bob Kane, ainda que sob acusações de omitida coautoria, é o pai

do Batman. Da luminosidade interplanetária para as sombras da

caverna, do personagem de aço com visão de raio-X para o

aristocrata que deposita sua força na astúcia, na potência do

batmóvel, nos recursos tecnológicos instalados em seu esconderijo

e no sempre surpreendente cinto de utilidades.

E o brilhante Stan Lee encarregou-se de todos os demais, desde

o óbvio Capitão América, com seu imbatível escudo (qualquer

semelhança com a participação dos Estados Unidos na guerra



contra o nazifascismo não é mera coincidência), até o mitológico

Thor, com seu inseparável martelo. Passando pelos beneficiados

por interferências científicas acidentais, como Homem-Aranha e

Hulk, e pelo turbinado Homem de Ferro, que habilmente

conseguiu escapar de comparações diretas com o homem de aço

kryptoniano. Fecham sua galeria de criações memoráveis os

primeiros super-heróis coletivos: X-Men e Quarteto Fantástico.

Por que todos esses criativos seriam judeus? Porque estavam

especialmente pressionados pela perseguição hitleriana? Digamos

tratar-se de um evidente aspecto motivacional, mas não é a melhor

resposta.

Olhando para o grande quadro, desde a Bíblia até os dias de

hoje, não me ocorre nada mais honesto do que simplesmente

reconhecer que os judeus são “os melhores storytellers do

planeta”.

Por que eles, e não outros povos? Talvez pelas dificuldades que

lhes foram impostas em sua trajetória através dos séculos,

acentuando a necessidade de uma coesão especial que só o

compartilhamento de histórias consegue proporcionar. Talvez por

características específicas, como seu longo nomadismo, o convívio

constante com a aridez, a diáspora demandando um terreno de

histórias em que pudessem pisar sem sobressaltos. Talvez por

esses e outros aspectos somados, ou mesmo — por que não? —

por terem sido realmente “escolhidos” para essa nobre tarefa.

E a vocação narrativa judaica tem sido exercida em toda sua

plenitude. Luis Fernando Verissimo, em crônica publicada no

jornal O Globo de 14 de julho de 2013, compara dois escritores

judeus muito afastados um do outro, histórica e geograficamente:



Moacyr Scliar e o nosso já visitado Franz Kafka. A partir da

declaração de Moacyr de que Kafka fora sua maior influência

literária, Verissimo analisa:

Como as histórias do Kafka e como, no fundo, toda a literatura

judaica tradicional ou moderna, as histórias do Scliar têm um

tom de parábola, de ensinamento bíblico, se você conseguir

imaginar uma Bíblia sem religião. São parábolas sem uma moral

no fim. Têm a forma de uma narrativa didática, inspiradora ou

aterrorizadora, mas sem uma clara lição no final.

O Scliar e o Kafka têm em comum não apenas o fato de serem

ambos judeus urbanos com um pendor para o fantástico e o

insólito, mas por compartilharem desta compulsão,

característica da cultura judaica, de contar histórias que

significam mais do que elas mesmas, histórias que significam

outras histórias, escondidas, e brincam com analogias e

símbolos antigos desta cultura.

Tanto domínio narrativo só pode ser atingido por quem conhece

a fundo a alma humana, e nessa hora não podemos nos esquecer

de Sigmund Freud, pai da psicanálise, que buscou um significado

único para todos os males que atingem nossa psique.

A extraordinária performance dos judeus no campo do

storytelling, independentemente dos fatores que a antecedem e

tentam justificá-la, converge para o mesmo ponto perseguido por

Freud que, no final das contas, é a razão de ser de toda história: a

busca por significado. Dar significado à nossa existência, às

pessoas e coisas que nos cercam é a meta que buscamos desde



sempre. Quanto mais nos aproximamos dela, mais perto chegamos

da felicidade.

Conexão

Palavra muito repetida em nosso dia a dia informatizado, a

conexão a que nos referimos aqui vai muito além do que a

tecnologia pode oferecer. Elo imprescindível para a construção de

histórias poderosas, ela é pressuposto de qualquer espécie de

comunicação que funcione. A conexão acontece em dois polos

simultâneos: o emocional e o cultural. Sem emoção, qualquer que

seja (humor também é emoção, vale relembrar), não existe boa

comunicação nem boa história. Em Lovemarks, Kevin Roberts

registra que “a emoção tornou-se assunto legítimo de pesquisas

sérias. Quando os cientistas se envolvem com a emoção, não

demora muito para provarem o que era óbvio para qualquer um

que tenha se interessado em observar”. E conclui:

As pessoas estão à procura de conexões novas e emocionais.

Elas procuram algo para amar [...] Só existe uma forma de

prosperar como profissional de marketing na Economia da

Atenção: parar de correr atrás de modismos e dedicar-se a

estabelecer conexões consistentes e emocionais com os

consumidores. Se você não representa nada, falha em tudo.

No polo cultural, que também traz em si alguns volts de carga

emocional, verificamos que, sem elementos de referência que



acrescentem relevância e identificação ao que se está dizendo,

nada acontece. Uma boa história nos fisga nesses dois pontos e

nos mantém conectados com ela.

As histórias contadas por Jesus aconteciam em uma região onde

predominavam atividades agropastoris. Daí as alusões ao bom

pastor, às sementes lançadas na estrada, à videira com seus ramos

etc. Uma realidade totalmente distante da nossa, mas que nem por

isso nos desconecta.

Por quê?

Primeiro, porque revela autenticidade, não tenta uma amplitude

imediata que poderia levá-la a se perder. Segundo, porque não

trata em última instância daqueles elementos circunstanciais, mas

da natureza humana e dos significados que tanto desejamos

encontrar.

O filósofo espanhol Ortega y Gasset resume muito bem a

questão da autenticidade e identidade quando diz que “eu sou eu

e minha circunstância”. E outro espanhol, Miguel de Unamuno,

vai mais fundo na aplicação desse princípio da identificação ao

universo literário, propondo a seguinte reflexão: “Por que, ou seja,

para que se escreve um romance? Para se escrever o romancista. E

para que escrever o romancista? Para escrever o leitor, para se

tornar um com o leitor. E é só se tornando um que o romancista e

o leitor do romancista se salvam, ambos, de sua solidão radical.

Na medida em que se tornam um, eles se atualizam e,

atualizando-se, eternizam-se.”

Impossível precisar o momento exato em que a conexão deve

acontecer. Quanto mais cedo, melhor. Como em qualquer contato

humano, estamos falando da primeira impressão, do olhar



provocador, do sorriso cativante, do gesto que atrai e nos faz sentir

à vontade com o outro. Na escassez de tempo e fartura de opções

em que vivemos, é fundamental cativar o público logo nas

primeiras linhas, prometer com um bom começo que há algo

muito interessante nos aguardando no final da história. Sedução,

convite, promessa de uma experiência especial são elementos

essenciais de uma boa história. Feito isso, resta cumprir a

promessa.

Em carta a um pupilo que lhe pede parceria em um projeto

literário, o escritor e professor australiano Michael Pryor ensina:

“O início de uma história tem que fazer muitas coisas, mas

prioritariamente ele deve interessar ao leitor. Se um leitor fica

entediado pela maneira como a história começa, ele pode

simplesmente desistir e não ler o resto. Isso é um desastre para o

escritor.”

Começar errado pode desconectar o narrador de seu público.

Desconectados, abortamos a história.

Caminho

Uma das metáforas mais utilizadas para a vida é a do caminho.

Falamos frequentemente nas estradas da vida. Em nossa

caminhada, fazemos cursos para estarmos bem preparados para a

trajetória profissional que escolhemos, conscientes de que o

melhor jeito de aprender é passo a passo, sem nos deixarmos

abalar por eventuais tropeços ou acidentes de percurso.



No século VI a.C., enquanto a filosofia grega surgia na Europa, o

taoísmo corria em paralelo na China, coincidindo com os filósofos

gregos na abordagem de algumas questões fundamentais, como a

busca da estabilidade em um mundo que se transforma

constantemente. O que isso tem a ver com nossa conversa? O fato

curioso de que “tao” significa “caminho”. Uma doutrina filosófica

ancestral, que poderia ser traduzida como “caminhismo”, merece

especial atenção quando analisamos esse ponto de vista narrativo.

Viver é basicamente caminhar, do nascimento até a morte. Um

esboço de autobiografia nos levaria certamente a lembranças

queridas e traumáticas da infância, episódios e pessoas marcantes

na vida estudantil, os grandes amores pontuados pelos primeiros

grandes momentos, surpresas e decepções, os sucessos e fracassos

profissionais, os aliados e oponentes com quem nos deparamos, e

as histórias de outros personagens que, cruzando com as nossas,

influenciaram seu desenvolvimento e desenlace.

Estamos todos empreendendo uma viagem que, conforme

avança, aumenta nossa bagagem de experiências, nos obriga a

tomar decisões em várias encruzilhadas, e muitas vezes nos

coloca em rota de colisão com outros viajantes. Não por acaso o

documento que orienta a realização de um filme recebe o mesmo

nome daquilo que fazemos quando nos propomos a percorrer um

longo trajeto: roteiro.

Quando buscamos a ajuda de um psicanalista, o principal

benefício esperado é a visão clara do roteiro de nossa vida, para

não perdermos o rumo.

Encurtando nossa viagem, encerramos este capítulo com mais

uma alusão ao mestre do cristianismo. No momento de dar a si



próprio um significado, ele se definiu como “caminho, verdade e

vida”. Não um mapa ou GPS, mas o próprio caminho.

Se quisermos uma história com todos os elementos

indispensáveis para se tornar relevante e inesquecível, basta olhar

para a vida de Cristo, degustar o quanto de conflito, intriga,

entrega, mistério, traição e superação ele encontrou em seu

caminho, para enfim compreender por que essa história continua

emocionando e mobilizando multidões até hoje.

Como toda caminhada, as histórias têm um destino que, embora

nem sempre percebido de imediato, se delineia desde o início.

Respondendo sobre seu planejamento narrativo em entrevista

concedida ao jornal literário Rascunho (junho de 2013), o escritor

Wesley Peres nos presenteia com uma rica visão do assunto:

[...] Assim, a narrativa cristã do mundo se orienta rumo à

finalidade de atingir um outro mundo, uma outra topologia, um

outro espaço; a narrativa marxista do mundo se orienta também

pela finalidade de instituir um outro mundo, não utópico no

sentido de outro espaço, mas um outro mundo no tempo, num

tempo que está por vir, sempre por vir, sempre. Esse movimento

narrativo me parece replicado na noção de uma história

estruturada em torno de um clímax, um arco narrativo que se

quebra sobre si mesmo, determinando obrigatoriamente o fim da

história, o apocalipse narrativo — de modo que essa forma me

parece um tipo de transcendência, da promessa de que tudo

acontece com uma finalidade que ultrapassa completamente o

acontecimento, amarrando-o num ponto que justifica cada um e

a totalidade dos acontecimentos (esse ponto é o clímax),



criando o espírito de sistema, de salvação, afinal tudo fará

sentido, pode confiar.



Capítulo 4

NAS PROFUNDEZAS DA HISTÓRIA

Há mais conteúdo em uma história do que imagina nossa vã

filosofia.

Tudo começa com a questão proposta por Aristóteles em A

ética: Como um ser humano deve viver sua vida?

Se você acha que o assunto está tomando um rumo filosófico

demais, relaxe. A primeira função de uma história é o

entretenimento, ponto pacífico. Só não podemos nos esquecer que

entreter, além de distrair e divertir com recreação, também

significa manter, conservar. Manter e conservar o quê? Resposta

imediata: aprendizados, tradições. Aprofundando o significado de

distrair, o dicionário nos apresenta: atrair ou chamar a atenção de

(alguém) para outro ponto ou objeto. E o outro verbo afim,

divertir, nos leva a sentidos como: dissuadir, fazer esquecer. De

um lado, manter e conservar conhecimento. De outro, chamar

atenção para outro ponto. E, encerrando a trilogia, dissuadir.

Buscamos entretenimento, não apenas por hedonismo, mas



também por necessidade de oxigenação espiritual, pertença

grupal, socialização, atualização, informação, enfrentamento de

nossos medos, segurança emocional, autoconfiança, exploração do

nosso imaginário, reafirmação de nossos princípios éticos e

morais.

Quantas vezes você se identificou com personagens literários ou

cinematográficos a ponto de se colocar no lugar deles? Quanto

você deve às histórias que ouviu, leu ou assistiu em termos de

conhecimento adquirido sobre guerras, sequestros, tragédias,

relações afetivas, dramas familiares, conflitos de toda ordem? Sem

precisar correr os riscos daqueles personagens, você aprendeu

muito e certamente refletiu sobre o que faria se passasse pelo que

eles passaram, que erros evitaria, que atitudes copiaria. Isto tende

a dar mais certo do que aquilo, é o que pensamos sobre as

escolhas feitas por personagens que nos cativam.

Quantos milhões de crianças aprenderam que vale a pena seguir

a orientação dos pais com Chapeuzinho Vermelho? Quantas

madrastas são rejeitadas até hoje por causa de Branca de Neve?

Quanta esperança de reverter situações adversas foi plantada

mundo afora por Cinderela? Aliás, quem ainda não testemunhou a

habilidade das crianças em criar personagens? Uma infinidade de

amigos invisíveis circula pelo imaginário dos pequenos, assim

como são incontáveis as princesas e heróis que enfrentam mil

aventuras na pele desses baixinhos cuja capacidade narrativa

revela transbordante talento genético.

Toda vez que um profissional ou uma empresa começa de baixo,

sem grandes recursos financeiros, mas acreditando no potencial

de sua ideia para superar os gigantes já estabelecidos no mercado,



podemos creditar ao menos uma fração disso ao duelo de Davi

com Golias, e outras frações a “n” histórias que guardamos no

coração. De Tarzan a Karatê Kid, passando por Robinson Crusoé,

Forrest Gump, Rocky Balboa, James Bond, Indiana Jones... um

interminável elenco de personagens, todos sussurram em nossos

ouvidos que sempre há uma saída e que nossos sonhos podem se

tornar realidade, apesar dos adversários, obstáculos e intempéries

que tenhamos de enfrentar.

Duas histórias �ctícias, duas guerras de verdade

August Kubizek, amigo de infância de Adolph Hitler, descreve

uma ida à ópera, quando o pesadelo aparentemente teria

começado. O jovem Adolph tinha apenas 16 anos e foi com

August assistir a Rienzi, obra de Richard Wagner com cinco horas

de duração sobre um heroico tribuno romano. Terminado o

espetáculo, Hitler parecia ter tido uma revelação e, com ar

profético, falou ao amigo sobre um mandato que haveria de

receber do povo alemão para guiá-lo rumo à liberdade.

Poderia ter sido uma bela inspiração juvenil não fossem as

frustrações que se sucederam, sua rejeição na escola de artes e

tudo que se somou para a formação de uma personalidade doentia

e contagiosamente cruel. Mas tudo indica que o estopim que

resultou em um dos maiores vilões da humanidade foi um herói

fictício embalado pelos acordes de Richard Wagner. Vale lembrar

que, além de brilhante compositor, Wagner era um nacionalista

exacerbado e antissemita declarado. E que há outros relatos dando



conta de que Hitler se considerava um herói wagneriano, com

especial predileção por Parsifal, enxergando a si próprio como

uma espécie de cavaleiro moderno engajado na luta contra o mal.

Culpa de Wagner? Talvez de Edward Bulwer-Lytton, o escritor

que criou Rienzi, cujo livro publicado em 1835 inspirou o jovem

compositor a transformá-lo em ópera. Pobre Edward, morreu sem

saber que pode ter provocado o surgimento de um personagem

sanguinário que manchou a história do século XX.

Enquanto Rienzi aguardava nas páginas o estrelato que viria

mais tarde através da música, outros personagens fictícios

tramavam uma grande virada na América do Norte. Não tinham

nada parecido com cavaleiros de espada em punho, eram apenas

escravos. Mas com seu sofrimento e sonho de liberdade saltaram

diretamente da literatura para a vida real. O livro de onde vieram

transformou-se em um fenômeno de vendas, de comoção popular

e repercussão política. Seu título: A cabana do Pai Tomás.

Nada explica melhor o efeito do famoso romance do que as

palavras de Abraham Lincoln ao encontrar sua autora, Harriet

Beecher Stowe. O encontro aconteceu durante a Guerra Civil

Americana, e o presidente a saudou dizendo: “Então você é a

pequena mulher que escreveu o livro que provocou esta grande

guerra.” Além de acender a indignação contra a escravatura que

acabou causando o choque entre nortistas (abolicionistas) e

sulistas (escravagistas), o livro, obtendo sucesso também na

Inglaterra, convenceu os ingleses a não interferir no conflito, o que

foi altamente relevante no resultado final.



Sem história, sem vida

Queiramos ou não, são as histórias que nos inspiram e dão força.

E, sem dúvida, nos ajudam a decifrar a questão existencial básica:

o velho e discutidíssimo “sentido da vida”.

Vem do crítico Kenneth Burke a frase que melhor defende essa

relevância: “Histórias são equipamentos para a vida”, e do

professor e roteirista Robert McKee o complemento para a

afirmação de Burke com dois pensamentos marcantes: “A arte da

história é a força cultural dominante no mundo” e “A dádiva da

história é a oportunidade de viver vidas além da nossa”.

Pense no que se passa na cabeça de uma criança quando pede

que sua mãe lhe conte uma história antes de dormir. Ela quer, ao

mesmo tempo, uma distração, uma lição de vida e um afago que

lhe proporcionem sensação de segurança e algum conforto

emocional. Ela quer momentos de sintonia que possam fazer parte

de sua memória afetiva.

Agora pense em um grupo peludo e malcheiroso de homens da

caverna sentado em volta de uma fogueira, a compartilhar seus

feitos de caça, suas aventuras e suas lendas. A diferença entre eles

e a criança que pede à mãe para contar histórias se resume ao

pressuposto de superioridade intelectual-vivencial da mãe sobre a

filha e à discrepância das condições de limpeza, aconchego e

modernidade entre o contemporâneo quarto da criança e a rústica

caverna. No mais, os objetivos são praticamente os mesmos: troca

de experiências, para dormir em paz.

Em seu livro O zen e a arte da escrita, Ray Bradbury ensina que

“os primeiros homens e mulheres desenharam sonhos de ficção



científica nas paredes das cavernas”.

Criar e contar histórias, mais do que entretenimento, é uma

questão de sobrevivência.



Capítulo 5

REALIDADE × FICÇÃO.

Onde está a verdade?

“Estava certo quem disse que vencer uma batalha é convencer aos seus e aos
outros, aos amigos e inimigos, que você a ganhou. Existe uma lenda da
realidade que é a substância, a realidade íntima da própria realidade.”

MIGUEL DE UNAMUNO

“Aquilo que é não pode ser verdade”, filosofou Herbert Marcuse.

Cerca de dois séculos antes dele, Gottfried Leibniz defendia a

existência de dois tipos de verdade: verdade de razão e verdade

de fato.

Longe dos debates filosóficos, Honoré de Balzac rejeitava o

rótulo de romancista, para se autodefinir como um historiador de

costumes. E Robert McKee sentencia que “o que acontece é fato, e

não verdade. Verdade é o que nós pensamos sobre o que

acontece.”

Técnicas consagradas de pesquisa utilizam associação de

imagens para descobrir o que os pesquisados pensam de verdade.



Técnicas de dramatização facilitam a psicólogos o acesso às

verdades mais remotas de seus analisados. Algumas delas

escondidas nos sonhos, que, em última análise, são histórias que

elaboramos enquanto dormimos, recheadas de simbolismos e

revelações que muitas vezes nos surpreendem.

O psicanalista Robert A. Johnson chega a questionar a separação

feita entre o que aconteceu realmente e o que aconteceu em um

sonho, defendendo que o mais correto seria perguntar se

determinado fato aconteceu na realidade de um sonho ou na

realidade física. Segundo ele, é injusto privar os sonhos de sua

verdade, já que o mundo dos sonhos teria “efeitos mais práticos e

concretos em nossa vida do que os acontecimentos externos”.

Romances. De onde os escritores tiram suas histórias, se não das

camadas mais profundas de suas experiências de vida? Anne

Lamott afirma que “escrever nos motiva a olhar a vida mais de

perto”, “escrever bem é contar a verdade” e que “um escritor

busca a verdade e, paradoxalmente, conta mentiras a cada etapa

do caminho”.

Filmes. A quantidade de imaginação aplicada aos

documentários é maior ou menor que o volume de realidade

inserido na ficção?

Biografias são tão vulneráveis à fantasia quanto são

manipuláveis os relatos históricos que aprendemos na escola, ou a

descrição que um amigo nos faz da festa em que seu poder de

sedução atingiu os píncaros da glória.



O antiquado verbo “confabular” é muito honesto ao definir

“conversa” como uma troca de fábulas, embora alguma

honestidade persista quando entendemos “conversar” como

intercâmbio de versões.

Sempre que nos expressamos, inevitavelmente o fazemos de um

ponto de vista particular, sujeito a distorções culturais,

convicções, intenções, preconceitos, estilos e vícios que muitas

vezes nem sequer reconhecemos. Há um ponto de interseção,

sensível e impreciso, entre realidade e ficção, e é nesse ponto que

se encontra a verdade.

Não deve causar estranheza, portanto, o número crescente de

executivos e jornalistas que confiam seu preparo profissional mais

aos romances do que a livros técnicos. Lendo entrevistas de

pessoas que ocupam cargos de alta responsabilidade, por duas

vezes me deparei com a afirmação de que aprendiam mais sobre a

natureza humana com Tolstói e Dostoiévski do que em tratados de

psicologia ou manuais de RH.

James Wood ensina que

[...] a literatura é diferente da vida porque a vida é cheia de

detalhes, mas de maneira amorfa, e raramente ela nos conduz a

eles, enquanto a literatura nos ensina a notar [...]. Essa lição é

dialética. A literatura nos ensina a notar melhor a vida;

praticamos isso na vida, o que nos faz, por sua vez, ler melhor o

detalhe na literatura, o que, por sua vez, nos faz ler melhor a

vida.



De um modo geral, como disse Andrea del Fuego em texto

publicado no jornal literário Rascunho, “espera-se que o autor

recolha do mundo aquilo que nós, leitores, não temos tempo,

oportunidade e dom para fazê-lo”.

Por fim, não poderíamos deixar de fora a bela observação de

Guy de Maupassant:

Que infantilidade, ademais, acreditar em realidade se

carregamos a nossa própria em nosso pensamento e em nossos

órgãos. Nossos olhos, nossos ouvidos, nosso olfato, nosso

paladar, diferindo de pessoa para pessoa, criam tantas verdades

quanto há homens na terra. E nossas mentes, informadas por

esses órgãos, tão diversamente sentem, compreendem,

analisam, julgam, que cada um de nós parece pertencer a uma

raça distinta. Cada um de nós, portanto, forma para si mesmo

uma ilusão do mundo, que é uma ilusão poética, ou

sentimental, ou alegre, ou melancólica, ou turva, ou

desanimadora, de acordo com nossa natureza. E o escritor não

tem outra missão senão a de reproduzir fielmente essa ilusão,

com todos os dispositivos da arte que aprendeu e comanda. A

ilusão da beleza, que é uma convenção humana! A ilusão da

feiura, que é uma opinião mutável! A ilusão da verdade, que

nunca muda! A ilusão do ignóbil, que a tantos atrai! Os grandes

artistas são aqueles que fazem a humanidade aceitar sua ilusão

particular.

Tudo altamente subjetivo e abstrato, mas atingindo em cheio o

mundo concreto. Para eliminar dúvidas teimosas sobre o papel da



ficção em nossas vidas, sugiro duas viagens. A primeira, a Madri,

onde a imagem de Dom Quixote é a mais procurada pelos

visitantes, e obviamente a mais presente nas lojas de suvenires.

Trata-se do personagem mais famoso da Espanha, um país onde,

diga-se de passagem, a concorrência de personagens históricos

reais é fortíssima. A segunda viagem seria a Verona, cidade

italiana que jamais constaria de roteiros turísticos não tivesse sido

escolhida por Shakespeare para hospedar Romeu e Julieta. E já

que falamos de duas cidades europeias, não custa nada passar por

Paris, visitar a catedral de Notre Dame, e tentar não lembrar do

Quasímodo criado por Victor Hugo, que segue tocando seus sinos

em nosso imaginário.

Imaginação e fantasia

Duas palavras arrastadas ao longo do tempo para significados bem

distantes de suas origens.

Imaginação vem do latim “imago” (imagem). No sentido

original, é nossa capacidade de dar forma ao mundo interior. Sem

a imaginação, nosso inconsciente não teria como se expressar.

Fantasia vem do grego “phantasía”. Significava “tornar visível,

revelar”.

Originalmente, imaginação e fantasia estão associadas a trazer à

tona a realidade do mundo interior, dar formas visíveis ao nosso

reino invisível.

Nos domínios da religião, o canal da inspiração divina era a

imaginação, às vezes o sonho. Desqualificar esses produtos de



nossa mente foi um equívoco provocado pelo materialismo

crescente, que a psicanálise começou a corrigir, auxiliando a

subjetividade contemporânea a reincorporá-los ao nosso elenco

premium de capacidades.

Ninguém duvida, nos dias de hoje, que é praticamente

impossível suportar a existência humana sem imaginação e

fantasia. Todos sabem que esses dois elementos, tão destacados

durante a infância e negligenciados na idade adulta, são os

principais responsáveis pela criatividade e, consequentemente,

pela geração de histórias.

Basta folhear alguns jornais ou revistas dedicados ao mundo

dos negócios para ver que um dos bens mais valorizados

atualmente é a ideia criativa. Quando a expressão “economia

criativa” passa a ser tema recorrente das discussões econômicas, e

grandes capitais passam a exaltar a necessidade de grandes ideias,

é sinal de que algo muito relevante está acontecendo.

Realidades consistentes

Vamos deixar de lado, por enquanto, nosso entendimento do que

seja realidade e levar o pensamento a alguém como o Super-

Homem. Não nos espanta que ele voe, nem que os tiros

ricocheteiem em seu peito, mas incomodaria bastante vê-lo

brincando com um ioiô de kryptonita.

Do mesmo modo, seria absurdo ver Indiana Jones manuseando a

espada de luz de Luke Skywalker, ou Darth Vader atrapalhando o

relacionamento de Don Corleone com seus familiares mafiosos.



Cada história tem seu universo, e cada universo tem seus

códigos. É no significado desse conjunto de códigos que reside a

verdade de cada história. Portanto, ele tem que ser respeitado.

Se estabelecemos que o dragão cospe fogo, isso passa a ser um

dado do problema que o oponente do dragão terá de enfrentar.

Alegar, por exemplo, que o gás do dragão acabou de repente ou

que ele pegou uma gripe que congestionou seu lança-chamas é

uma quebra de contrato imperdoável para quem investiu emoção

no príncipe que passou a história toda se preparando para o duelo

com a terrível fera.

Tudo o que é combinado antes é convincente, desde que

respeitados os gêneros e contextos. Uma vassoura voadora não

cabe em um filme policial, assim como extraterrestres se sentiriam

deslocados em um drama familiar, ou duendes ficariam sem

assunto em um thriller político. Existe uma delimitação

estabelecida pelo bom senso de até onde podem ir os códigos. Em

um contexto bíblico, aceitamos que Deus converse diretamente

com os personagens. Em um contexto romântico contemporâneo,

não cabe dramatizar a perda da virgindade feminina como

ocorreria, por exemplo, na Inglaterra vitoriana. Em um contexto

publicitário, espera-se que só as qualidades do produto sejam

evidenciadas. Ninguém diria que determinada marca é

tendenciosa porque omite o que pode desvalorizá-la em suas

peças de comunicação.

Imaginemos a mesma cena acontecendo em histórias diferentes:

um homem fugindo de um leão. Em uma trama de aventura,

provoca tensão; em uma trama de comédia, provoca riso (porque

sabemos de antemão que em comédias ninguém se machuca de



verdade); em uma trama de terror, pode ser apenas um sustinho

menor dentre os muitos que nos dispomos a experimentar quando

consumimos esse gênero; e em um comercial de TV, provoca

curiosidade, provavelmente criando no público a expectativa de

ser algo relacionado com o Imposto de Renda (a associação do

leão ao imposto, já incorporada à cultura brasileira, é fruto de

campanha publicitária criada pela agência DPZ e veiculada em

1980). Aventura, comédia, terror, propaganda etc, cada um no seu

quadrado. O público sabe exatamente o que esperar de todos os

gêneros e contextos.

Uma vez convincentes os códigos dentro das expectativas

tacitamente preestabelecidas entre as partes (autor e público),

resta apenas ser consistente. Para efeitos narrativos, ser for

convincente e consistente, não se discute: é verdade.

Estidade e plausibilidade

Entramos agora na área mais difícil de determinar, território

dominado pela sensibilidade do autor, onde as dosagens são

delicadas e as medidas, imprecisas.

Ao mesmo tempo que Alfred Hitchcock nos diz que “história é

a realidade sem as partes chatas”, James Wood pontua a

necessidade de “qualquer detalhe que atrai para si a abstração e

parece matá-la com um sopro de tangibilidade”. O mesmo autor,

em outros momentos, nos fala de “empatia imaginativa” e decreta

que “literatura é, ao mesmo tempo, artifício e verossimilhança”.



Até onde um detalhe se enquadra nas partes chatas que devem

ser evitadas ou nas necessárias para dar mais concretude à

narrativa? Até onde podemos considerar uma descrição excessiva

ou precisa?

Nosso primeiro dilema narrativo acontece entre a progressão da

história e a estidade. A progressão exige foco naquilo que é

relevante para o desenrolar da trama, enquanto a estidade salpica

pontos de apoio que sustentam nossa relação emocional com as

cenas que se desenrolam diante de nós. Errar a mão nesse tempero

pode quebrar o ritmo e fazer desandar a receita, mas não temperar

pode tornar a história insípida.

Estidade é o nome dado pelo teólogo medieval Duns Scotus ao

processo de individuação. O conceito original estava mais ligado

ao detalhamento, e acabou sendo adotado sem moderação pelos

pós-flaubertianos, que passaram a considerá-lo como necessária

manifestação de estilo. Como tudo na vida, o conceito evoluiu

para o que James Wood define como “o fato que promete escorar a

ficção”. Ganhou, assim, elasticidade suficiente para que possamos

considerar a existência de uma estidade histórico-cultural que,

inserida em contexto ficcional, lhe infunde ares de realidade. Em

seu Getting it Right: The Publishing Process and the Correction of

Factual Errors, M. J. Brucolli aponta a gravidade do tema,

sentenciando que “erros factuais na ficção perturbam os leitores

que os detectam e minam sua confiança na obra e no autor”.

Não nos faltam exemplos de estidade histórico-cultural

explícita nos grandes clássicos. Guerra e paz, Anna Karenina,

Madame Bovary, Em busca do tempo perdido — só para definir o

patamar a que me refiro — são obras tão ricamente



contextualizadas que podemos sentir vividamente as tensões

sociais em que se desenvolvem e o invólucro político que as

embala.

Saltando da literatura para um trabalho televisivo

contemporâneo, a série Downton Abbey nos traz os dramas de

uma família aristocrática inglesa e seu séquito de funcionários no

início do século XX, submetendo um bem desenhado elenco de

personagens fictícios aos efeitos do naufrágio do Titanic, do

advento da telefonia, dos debates em torno da liberação feminina,

da Primeira Guerra Mundial, entre outros eventos históricos. A

cada fato, desses que sabemos estarem registrados nos

compêndios escolares, soa uma espécie de canto da sereia que nos

atrai para o miolo da história, dizendo: “Isso realmente aconteceu,

daí todo o resto bem que poderia ter acontecido.”

Contextualizar historicamente é a forma mais elementar de

estidade, mas a história também pode ser usada apenas como

referência remota. No filme Chinatown, um escândalo real

envolvendo o chefe do Departamento de Água e Energia de Los

Angeles, ocorrido em 1906: a Violentação do Vale Owens é usado

como pano de fundo para a trama policial fictícia que se desenrola

em 1937. Não há nesse caso a contextualização, mas a mera alusão

a algo que, tendo acontecido em época diferente, empresta pontos

de credibilidade à narrativa.

Em uma outra escala de estidade, mais fiel ao sentido original

do termo, estão os detalhes descritivos aparentemente dissociados

da trama. Não aqueles que tentam poetizar cada elemento da

paisagem, esmiuçar mobiliários e decoração de cada locação, ou

discorrer páginas e páginas sobre traços físicos e figurinos dos



personagens. Esses já definimos no início do capítulo como

excessivos. Falo do acréscimo cirúrgico, pontual, convidativo.

Quando um personagem policial encontra a mãe de um jovem

morto pelo vilão da história, o que interessa de imediato para a

progressão da narrativa são as pistas que ela pode fornecer para a

captura do assassino. Ela pode apenas dizer que seu filho todas as

noites dava uma passadinha na lanchonete Fast Burger quando

voltava do trabalho para casa. E digamos que o bandido seja um

dos garçons da lanchonete, o que facilitaria o avanço das

investigações. Nada mais seria necessário para que a trama fluísse,

certo? Agora, algumas pitadas de estidade: o que aconteceria se

essa mãe mostrasse fotos do aniversário de 15 anos do filho

morto? E se ela caísse em prantos ao ver o vidro do adoçante

usado pelo rapaz, registrando que ele tomava exatamente três

gotas no café e costumava dizer que só o café preparado pela mãe

conseguia ficar gostoso mesmo depois de misturado ao adoçante?

Acabamos de adicionar um tipo de detalhe reservado aos mais

íntimos, um detalhe que cabe perfeitamente no comentário de

uma mãe enlutada, que define a vítima como filho amoroso, algo

que na vida real aconteceria com facilidade, um assunto banal

alçado à condição de destaque e tornando-se, por sua singeleza,

especialmente tocante.

O que esse detalhe acrescentaria à história? Além do óbvio

aumento de carga emocional, estaríamos reforçando a vilania do

antagonista, incrementando a relevância da missão do policial e,

em última análise, elevando todo o potencial de tensão e

envolvimento da narrativa.



Uma história só é bem-sucedida quando trazemos o público

para dentro dela. Uma vez conseguido isso, tudo fica tão mais

fácil que até eventuais problemas de plausibilidade são

generosamente desconsiderados.

No filme Seven — Os sete crimes capitais, escrito por Andrew

Kevin Walker, dirigido por David Fincher e estrelado por Brad Pitt

e Morgan Freeman, uma série de assassinatos bárbaros é inspirada

pelos pecados capitais. Apesar de nenhum dos crimes ser

testemunhado pelo espectador, a visão das vítimas e as descrições

dos peritos são mais do que suficientes para nos encher de horror.

A cultura literária e a larga experiência do detetive Somerset

(interpretado por Freeman) levam os investigadores até a casa do

assassino, mas ele escapa e só não mata o detetive mais jovem,

Mills (interpretado por Pitt), porque não quer. Fica evidente que o

criminoso está no controle da situação e se diverte em chocar e

confundir a polícia, a tal ponto que ele decide se entregar, anuncia

mais duas vítimas e se compromete a confessar tudo, sem alegar

insanidade, se os dois detetives que o investigam o

acompanharem até o local que ele indicar. O pacto é feito. O

assassino John Doe, brilhantemente interpretado em seus poucos

minutos de cena por Kevin Spacey, vai no carro com os dois

policiais, indicando o caminho e demonstrando em sua conversa

um alto nível de perturbação mental. Depois de dirigirem por

algum tempo, chegam a uma região descampada, no meio do

nada, quase desértica. Alguns minutos depois, um furgão de

encomendas expressas, estilo DHL, chega ao mesmo local.

Somerset rende o motorista do veículo, confere sua identidade e o

crachá da companhia que o emprega, e verifica que o sujeito



simplesmente foi contratado para fazer a entrega de uma caixa de

papelão. Pacote entregue, o motorista é enxotado dali por

Somerset, e volta a pé, muito assustado com a rudeza do policial.

Mesmo sem ver o conteúdo da caixa, todos sabemos que a

encomenda é macabra. O desfecho do filme é tão dramático que,

envolvidos até o pescoço pela tensão, não damos a menor

importância para o fato de alguém ser contratado para fazer

entregas em um endereço que não existe e em uma época em que

nem com o GPS se podia contar.

Avenida Brasil, novela exibida com extraordinário sucesso no

horário nobre da Rede Globo de televisão, pode nos ajudar a

entender melhor esse ponto. Tornou-se um fenômeno de

audiência tão expressivo que as pessoas desinformadas de sua

trama enfrentavam dificuldades para conversar com os amigos,

vizinhos ou colegas de trabalho. Parecia pauta obrigatória de todas

as rodas sociais. Personagens muito bem desenhados, dirigidos e

interpretados transitavam em um cativante enredo repleto de

reviravoltas, que abraçava todas as camadas sociais do Rio de

Janeiro: rica, suburbana e miserável. O coração da trama batia em

um subúrbio fictício chamado Divino, mais precisamente na

mansão em que morava com sua família um famoso ex-jogador de

futebol, Tufão. Ali cozinhava em fogo brando o plano de vingança

da empregada Nina contra a patroa, esposa de Tufão, Carminha. A

mulher que encantava a todos com seu talento culinário era a

enteada, que, na fragilidade da infância, fora cruelmente

abandonada por Carminha no Lixão, local existente na vida real,

para onde quase todo o lixo da cidade era levado. Na imundície

do Lixão da novela, sobrevivendo graças ao que podiam catar



dentre as sobras da população carioca, moravam alguns

personagens. Reproduzia-se na história a chocante existência de

residentes no Lixão real. Por mais interessantes e diversificadas

que fossem as tramas paralelas, era no eixo Divino-Lixão que

pulsava o núcleo dramático catalisador de todas as atenções.

Mas havia algo no Lixão da TV que soava estranho. Para quem

tinha noção do que era aquele ambiente na realidade (um razoável

número de cariocas), as idas e vindas dos personagens do

subúrbio e até da Zona Sul ao gigantesco depósito de lixo, que

mais parecia uma espécie de bairro, e as condições de vida que os

personagens desfrutavam lá, com direito inclusive a festas

incompatíveis com o entorno, formavam um gritante conjunto de

implausibilidades. Teria isso atrapalhado de alguma forma a

sintonia do público com o desenrolar da história? Nem um pouco.

A carga simbólica do Lixão, representando os rejeitados sociais,

era muito mais forte do que qualquer racionalidade. E, ainda que

não houvesse tamanho simbolismo, as interações entre os

personagens, nas cenas que vivenciavam, eram tão poderosas que

o público preferia perdoar, como perdoou, esse e outros pontinhos

implausíveis.

Quase toda história os tem. A plausibilidade, indiscutivelmente

bem-vinda e incessantemente buscada, nem sempre é alcançável

na sua plenitude. Personagens às vezes agem de forma

incongruente para possibilitar viradas dramáticas mais

eletrizantes. E quando o fazem em benefício da emoção e do

impacto, o público chega a fingir que não percebeu. Primeiro,

porque o trilho da história é prioridade absoluta. Segundo, porque



até o que acontece na vida real não consegue se manter cem por

cento nos limites do plausível.

A pergunta fundamental é: qual nível de implausibilidade é

suportável por uma história? Até que ponto podemos ir sem que o

público nos desqualifique, desistindo de nos brindar com sua

atenção?

Como ninguém tem essa resposta, melhor lutar para manter-se

plausível o tempo todo e planejar com segurança os arquétipos

com os quais vamos lidar, para que a força de seu significado nos

sirva de escudo na hora que eventuais implausibilidades forem

necessárias em prol do maior impacto da história.

Doses maiores de estidade compensam pequenos deslizes de

plausibilidade. Mais um exemplo que Avenida Brasil nos fornece.

As situações vividas no subúrbio, notadamente durante as

múltiplas refeições da família Tufão, geravam créditos de estidade

que cobriam tanto a fantasia do Lixão quanto as inverossímeis

manobras conjugais de um executivo da Zona Sul com suas três

mulheres, que caminhavam em uma subtrama cômica à primeira

vista dissociada do núcleo dramático central.

Críticas à obra de João Emanuel Carneiro? Ao contrário, só

elogios. As obrigações de uma novela em horário nobre, que

precisa atender a todo tipo de público, equilibrando drama,

suspense e comédia em numerosos capítulos que conduzam

narrativa e audiência em um crescendo constante, são

praticamente incompatíveis com alta qualidade. Mas Avenida

Brasil driblou essa quase-regra, consagrando-se como um marco

na dramaturgia televisiva brasileira.



Capítulo 6

QUALIDADE ARQUETÍPICA

Uma longa história nos precede.

Os arquétipos começaram na Grécia, com Platão. Designavam as

ideias que serviriam de modelo para tudo que nos cerca. No

encontro do neoplatonismo com o cristianismo, os arquétipos

foram introduzidos à filosofia cristã e divulgados por Santo

Agostinho.

No Dicionário da Língua Portuguesa (Novo Aurélio, Século

XXI), arquétipo é definido como “modelo de seres criados, padrão,

exemplar, protótipo...”. A definição é reforçada com exemplos

como: o paraíso perdido, o dragão e o círculo — arquétipos

encontrados em diversas civilizações. Tais exemplos se referem ao

que, na falta de enunciação melhor, podemos chamar de

arquétipos situacionais, que rivalizam em importância com os

arquétipos pessoais. Os primeiros, voltados para vivências; os

segundos, voltados para personagens.



Carl Jung assumiu os arquétipos na psicologia analítica como

imagens universais existentes desde sempre, cristalizadas em

estruturas inatas com que expressamos e desenvolvemos nossos

alicerces psicológicos. Constatou sua presença no inconsciente

coletivo e sua influência determinante nas vidas, sonhos e

narrativas de todas as pessoas. Segundo ele, os arquétipos se

formaram pela repetição de experiências ao longo de várias

gerações, produzindo em nós a repetição automática dessas

experiências. Estariam, graças a essa teia de reforços constantes,

intimamente ligados a nossas intuições.

Apesar da aparência monolítica, Jung realça que os arquétipos

funcionam como potencializadores, não como formas estáticas. O

segredo de sua validade através dos séculos está nas

reinterpretações que vêm sofrendo, em processo de atualização

permanente. E, dada a autonomia de cada arquétipo, naturalmente

alguns vão ficando mais fortes, destacando-se dos demais. Quem

não visualiza imediatamente uma figura quando nos referimos à

“donzela virtuosa”, ao “guerreiro corajoso”, à “rainha gentil” ou

ao “grande sábio”?

Os seres humanos e, consequentemente, os grandes personagens

combinam diferentes arquétipos em personalidades que elevam

seu potencial de encantamento à medida que se apresentam

multifacetadas, complexas e com alguma dose de contradição.

Narratologia



Da filosofia para a psicologia. Da psicologia para a narratologia.

Tudo está interligado.

Quando Jung afirma que “nos mitos e contos de fada, como no

sonho, a alma fala de si mesma e os arquétipos se revelam em sua

combinação natural, como formação, transformação, eterna

recriação do sentido eterno”, ele desemboca diretamente na

ciência do storytelling batizada como narratologia.

A ele se seguiram Joseph Campbell, grande estudioso da

mitologia universal, que reuniu protagonistas do folclore, dos

contos de fada e das religiões como manifestações de diferentes

camadas de uma mesma história; Vladimir Propp, acadêmico

estruturalista russo que, dissecando centenas de contos populares,

identificou neles 31 funções, a partir de seu núcleo e elementos

narrativos comuns; e Christopher Vogler, professor, consultor e

roteirista de Hollywood, influenciado por Propp, que nos acolhe

em seu website, dizendo:

“Bem-vindo ao mundo de The Writer’s Journey e Storytech

Literary Consulting. Este site é dedicado a contar melhores

histórias e descobrir a sabedoria dos antigos mitos e lendas.”

Enquanto Campbel considera os arquétipos praticamente como

parte da biologia humana e os define a partir do “herói” em sua

jornada, Propp se empenha em descobrir um padrão arquetípico

de comportamento nas estruturas de narrativa popular, e Vogler os

compreende como modelos utilizados pelos personagens segundo

as necessidades de progressão de cada história.



Em poucas palavras, o pensamento original de Platão foi se

encorpando ao longo do tempo, e teve sua força alavancada com a

publicação de Os arquétipos e o inconsciente coletivo, de Carl

Jung. Revelou ainda os significados mais profundos do

storytelling. Daquele ponto para os domínios do marketing,

planejamento estratégico e criação publicitária foi um pulo.

Bastou Margaret Mark e Carol S. Pearson lançarem seu livro O

herói e o fora da lei e as portas das agências de publicidade,

branding e afins se abriram imediatamente para o assunto.

Os arquétipos

O grande mérito das duas autoras de O herói e o fora da lei foi

relacionar todo o conteúdo filosófico, psicológico e narratológico

acumulado, desde tempos imemoriais, com o universo das

marcas. Agrupando perfis arquetípicos por afinidades atitudinais,

como Independência/Autorrealização, Pertença/Grupo,

Mestria/Risco e Estabilidade/Controle, Mark e Pearson

identificaram os padrões comportamentais de várias marcas

conhecidas, facilitando um processo de análise tão útil para

exercícios de autoconhecimento quanto para análise de cenário

competitivo e planejamento de migração arquetípica.

Estavam criadas as condições para um protagonismo planejado

das marcas, cuidadosamente alinhado com o inconsciente

coletivo e a memória ancestral dos consumidores, de modo a fazer

com que se sentissem participantes da identidade das marcas com

que tivessem alguma forma de interação.



No primeiro grupo, direcionado para

Independência/Autorreatttlização, encontram-se os arquétipos

ligados ao individualismo, à reflexão, ao desejo de alcançar uma

vida idealizada. São eles:

Inocente — As naturais associações com infância, bondade,

prazeres simples da vida, fazem deste arquétipo o mais

“família” de todos. Costuma atrair consumidores de perfil mais

leve e comportado. Entre suas marcas, encontramos Disney,

Coca-Cola e McDonald’s.

Explorador — Evoca estrada, aventura, descoberta, uma vida

sem fronteiras, livre, autêntica. Atrai consumidores de espírito

jovem, que curtem o efeito da adrenalina no sangue. Marcas

como Levi’s, Land Rover e Starbucks fazem parte deste

arquétipo.

Sábio — Sua frase-chave é “A verdade libertará você”. Valoriza

o conhecimento, busca estar bem informado. Encontra boa

aceitação entre consumidores mais intelectualizados. São

marcas deste arquétipo: CNN, The New York Times, Fundação

Getúlio Vargas.

No segundo grupo, denominado Pertença/Grupo, estão

elencados os arquétipos que lidam com situações sociais,

vinculados ao gregarismo e valorizadores do pertencimento,

como:

Cara comum — É certamente o menos pretensioso dos

arquétipos, fato que o torna mais adequado a marcas singelas,



que não tentam provar nada a ninguém, exalando

desprendimento e autoconfiança. Por exemplo: Hering, Gap,

Visa.

Amante — Arquétipo que enseja aproximações mais íntimas

com o público. Faz o jogo da exclusividade, do sentir-se

especial. Satisfaz os que gostam de lisonjear e ser lisonjeados.

Suas marcas: Godiva, Hallmark, H. Stern.

Bobo da corte — Este é o espaço da diversão, das atitudes

engraçadas, irreverentes. Se o “cara comum” é o sujeito na dele,

e o “amante” é o que se desdobra em atenções, o “bobo da

corte” é o gozador da turma. Marcas que representam este

arquétipo: Pepsi, Skol, M&Ms.

O terceiro grupo, Mestria/Risco, relaciona-se com o desejo de

enfrentar desafios, lutar pelos sonhos, buscar conquistas

memoráveis. Nele reúnem-se os seguintes arquétipos:

Herói — Apresentado por Campbell e outros estudiosos como o

arquétipo ao qual os demais se referem, o herói muitas vezes é

confundido com o protagonista, prejudicando o entendimento

de que todo arquétipo tem o poder e o direito de protagonizar.

Os arquétipos são iguais perante o marketing e a comunicação

de marcas, não existindo qualquer hierarquia entre eles. Cada

um tem sua característica diferenciadora, só isso. O diferencial

do herói é sua crença no poder da vontade. Se quer algo, vai em

frente até conseguir. É o arquétipo de quem sai na frente e busca

se manter na liderança, sem medo de nada. Nike, Tag Heuer e

Gatorade estão entre suas marcas.



Fora da lei — Parte do princípio de que as regras existem para

serem quebradas. Por sua característica destemida, tangencia

constantemente o “herói”. Gosta de chocar, tem prazer em

desestabilizar. Marcas que aqui se encaixam: Apple, Harley-

Davidson, Diesel.

Mago — Propõe-se a melhorar a realidade de quem o segue.

Transfere poder transformador para seus consumidores.

Mastercard, Sky e O Boticário se posicionam neste arquétipo.

E, encerrando a lista, o grupo Estabilidade/Controle é o que

dialoga mais de perto com a serenidade e o poder. Senhor de si,

sem solavancos, propõe-se a dar estrutura ao mundo. Seu trio de

arquétipos é formado por:

Governante — Para este arquétipo, o que importa é o poder.

Estar no controle é sua promessa. Identifica-se com um público

elitista. Suas marcas: American Express, Microsoft, IBM.

O prestativo — É o arquétipo das marcas que se propõem a

cuidar de seus consumidores. Têm na dedicação e no zelo seus

traços principais. São prestativas marcas como Johnson &

Johnson, GE e AT&T.

O criador — Divide com “o herói” o papel da inovação, só que

o faz de maneira mais contida, menos atrevida. É imaginativo,

mas evita riscos. Exemplificado por marcas como 3M – Post-it,

Faber-Castell e Google.

Antonio Núñez, em seu livro Será mejor que lo cuentes!,

apresenta de forma singular a presença dos arquétipos no



percurso de nossa existência. Segundo ele:

Começamos Inocentes. Mais adiante, vem a adolescência e nos

convertemos em Foras da lei, enquanto aprendemos a ser

Heróis para abrirmos caminho pela vida. Em seguida,

aprendemos a ser Amantes e a encontrar parceiros. Logo, ao

formarmos família e assumirmos responsabilidades

profissionais, nos tornamos Governantes. Supõe-se que na

maturidade sejamos Sábios e Magos, dominando todos os

conhecimentos necessários para viver, até que, no fim da linha,

voltamos a ser Inocentes.

Faltam vários arquétipos na historinha de Núñez,

provavelmente por uma questão de ritmo narrativo. Com um

pouco de imaginação, não é difícil incorporá-los ao texto.

Importante: Os arquétipos não são exatos nem estáticos, e
existe a possibilidade de vários deles conviverem na
mesma marca. Assemelham-se nesse aspecto aos signos do
Zodíaco, que apresentam tendências de personalidade,
nem sempre consistentes no dia a dia, além de
habitualmente mostrarem características de um signo
principal mescladas com as de outro signo afim. É comum
dizer-se que fulano é do signo X, com ascendente no signo
Y. O mesmo ocorre no campo arquetípico.

Marcas são personagens, ou seja, são como pessoas. Natural,

portanto, que haja marcas com o arquétipo dominante Z e traços



do arquétipo V, talvez até flertando um pouco com W. Do mesmo

modo, há marcas que nascem dentro de determinado arquétipo e,

por circunstâncias variadas, acabam migrando para outro.

Amadurecem, crescem em direções inesperadas, são

surpreendidas por mudanças bruscas na concorrência... há

inúmeras causas possíveis. Qualquer que seja o motivo, mudar de

arquétipo é sempre uma manobra arriscada. Se for para acontecer,

convém fazê-lo de forma voluntária, consistente, coerente e

minuciosamente planejada, ou tudo pode acabar em um

irreversível desastre.

Igualmente importante: O diagnóstico das marcas usadas
como exemplos de cada arquétipo pode conter equívocos,
gerar dúvidas, provocar debates. Ninguém garante, por
exemplo, que o Google se considere Governante, deteste se
ver como Criador ou planeje mudar para qualquer outro
arquétipo neste exato momento. Quem sabe trocando de
posição com a Microsoft, cuja autopercepção conduz mais
para Criador do que para Governante? Tudo é muito
relativo nesse campo. Uma marca Herói, como Nike, pode
ter seus momentos Fora da lei, certos cacoetes de Mago, e
por aí vai.

Se combinações são possíveis, variações de percepção e

interpretação também acontecem com frequência. Nas

apresentações de definição arquetípica que fiz a vários clientes,

prevaleceram com larga vantagem as reações de excitação e

aplauso, mas não eram raros os diretores que rejeitavam uma ou



outra característica, poucas vezes reprovando a análise como um

todo, mas ocasionalmente abrindo discussões internas muito

semelhantes às geradas em terapias psicanalíticas grupais.

Aproveitando a menção a “grupos”, vale registrar que é maior a

ocorrência de combinações ou desvios entre arquétipos

pertencentes ao mesmo grupo.

Um mundo de possibilidades: Arquétipos não são
territórios exclusivos. A exclusividade a ser buscada está
na forma com que os arquétipos se expressam.
Personagens e marcas Heróis manifestam seu heroísmo de
maneiras distintas, o mesmo ocorrendo com Amantes,
Criadores etc.

Não existe também correlação imediata entre arquétipo de

marca e categoria de produto. No segmento de inseticidas, por

exemplo, a marca Raid pode se comportar como “Herói” no estilo

Chuck Norris ao afirmar que “mata bem morto”, enquanto a marca

SBP pode adotar o perfil de “Prestativa” com traços de “Inocente”

ao se apresentar como “terrível, contra os insetos”, enfatizando

insistentemente que sua preocupação principal é não oferecer

qualquer risco à saúde de seus usuários.

Perigo: O uso descontrolado dos arquétipos pode levar à
negativação de suas qualidades. Assim, o Inocente pode se
tornar ingênuo, o Explorador pode perder o rumo e se
comportar como um incapaz de assumir compromissos, o
Sábio pode se transformar em um teórico desconectado da



vida real, o Cara comum pode cair na armadilha de ser
simplista, o Amante pode tanto ser manipulado quanto
manipulador, o Bobo da corte pode virar superficial, o
Herói pode passar a ver inimigos em demasia, o Fora da lei
pode se consagrar como agressor, o Mago pode se encantar
com seus próprios poderes, o Governante pode se revelar
um tirano, o Prestativo pode sufocar os outros com
superproteção, e o Criador pode se enredar em um
perfeccionismo doentio.

Aplica-se, portanto, aos arquétipos a famosa advertência

expressa na propaganda de bebidas alcoólicas: Aprecie com

moderação. Como tudo na vida, os arquétipos têm seu lado

sombrio.

Feitas as ressalvas e esclarecimentos, é indiscutível que a sintonia

dos arquétipos com o comportamento das marcas abrange tudo o

que lhes diz respeito, das linhas de produto à distribuição, da

embalagem ao ponto de venda, da propaganda aos patrocínios de

eventos, branded contents, product placements e integrations...

absolutamente tudo. Quanto mais coerência e harmonia em suas

manifestações, mais significado terá a marca, mais sustância,

impacto e memorabilidade terá sua história. Exatamente como os

personagens de ficção que nos marcam.

O famoso Fora da lei Robin Hood não alcançaria a reputação e a

repercussão que teve se, de um momento para o outro,



abandonasse seu princípio de roubar dos ricos para distribuir aos

pobres, ou se transformasse em um medroso protetor dos tesouros

arrecadados em Sherwood, passando de líder de bando a gestor de

um fundo de investimentos. Romeu, típico Amante, perderia sua

relevância como inesquecível par de Julieta se deixasse de ser um

romântico apaixonado para adotar um estilo garanhão insaciável.

E Dmitri Fiodorovitch Karamázov, outro Fora da lei com fortes

influências de Inocente e Explorador, não teria a força que levou

Os irmãos Karamázov a ser considerado por Nietzsche e Freud

como a maior obra da literatura mundial se perdesse seu caráter

impulsivo, agressivo, radical e falastrão.

Sem coerência e consistência, perde-se a qualidade arquetípica;

sem essa qualidade, perde-se o significado; e, sem significado,

nenhuma história fica de pé por muito tempo. Como diz Robert

McKee, “a arte do design da história está no ajuste das coisas

comuns e incomuns às coisas universais e arquetípicas”.

É com a qualidade arquetípica que se atinge uma experiência

humana universal — a joia buscada por escritores, roteiristas e

criadores de campanhas publicitárias internacionais, a que damos

o nome de “Human Truth”. Lembra quando falamos de “verdade”

no capítulo anterior? A verdade se revela por estranhos meios,

mostra-se nas contradições entre o consciente e o inconsciente

dos personagens, mostra-se nas dualidades, nas diversas camadas,

nos heróis que fraquejam, nos vilões que têm momentos de

bondade. Mostra-se em tudo que reconhecemos como inerente à

condição humana: na tripla negação de Pedro a Jesus, no suicídio

arrependido de Judas Iscariotes, na oscilação entre pátria e Al-

Qaeda do fuzileiro Nicholas Brody em Homeland, nos tormentos



de Raskólnikov em Crime e castigo, nas fragilidades, quedas e

reerguimentos que compõem nossa existência.

Para os autores, a verdade se esconde nas frestas do processo

criativo, se disfarça de elemento narrativo, vive inventando

truques para escapar. Para o público, ela se comporta de maneira

oposta. Apresenta-se ou denuncia sua ausência, logo de cara.

Mesmo sem racionalizar, o público identifica a verdade sobre a

natureza humana no exato instante em que a vê. Se isso acontece,

tudo vai bem. Se não acontece, simplesmente não vai.

É sintomático que Tom Bernardin e Mark Tutsel, da Leo Burnett

Worldwide, tenham batizado de HumanKind o método de

abordagem de sua agência de publicidade, apresentando-o em um

livro com mais de duzentas páginas. Lá eles afirmam a respeito

das pessoas com quem trabalham:

Às vezes seus pensamentos são grandiosos, genéricos e

limitados. Qual é o significado da vida? Por que às vezes

compartilhamos, cobiçamos e escondemos? Por que às vezes

amamos e odiamos a mesma pessoa? E como é possível amar e

odiar a mesma pessoa ao mesmo tempo?

Mas, em outras ocasiões, seus pensamentos são granulares e

extremamente focados, aprofundando-se cada vez mais para

alcançar uma verdade humana essencial e inquestionável.

Quando William Faulkner afirma que “a natureza humana é o

único assunto que jamais envelhece”, ele escancara a fonte do

poder de sua obra, e de todas as outras que se instalaram em nosso

arquivo de experiências emocionais significativas.



Capítulo 7

ESTRUTURANDO A HISTÓRIA

Começa no “Era uma vez”, termina no “foram felizes para

sempre”, e pronto. No miolo? Bem, ali a gente coloca as ideias.

A adaptação da velha piada sobre como escrever um texto se

aplica perfeitamente ao desenvolvimento de uma história, até

porque toda história é antes de tudo um texto. Sem escritores, não

há livros. Sem roteiristas, não há filmes. Sem redação, não há

jornal impresso, nem televisivo, nem radiofônico, nem on-line,

assim como não há nenhuma das formas de publicidade. Tudo é

precedido de um texto. E todo texto é precedido de uma ideia.

É certo que jornalistas, assim como documentaristas, largam na

frente dos ficcionistas, por já terem as histórias em estado bruto

diante de seus olhos. Mas o trabalho de lapidação e a escolha da

melhor maneira de contá-las requerem habilidades criativas muito

semelhantes às dos demais narradores.

No fundo, tudo se resume a respeitar o manual de instruções de

cada forma de expressão.



O romancista pode se dar o luxo de descrever e poetizar o que

lhe parecer mais tocante, instigante, interessante, por quantas

linhas achar conveniente, considerando que seu trabalho poderá

ser apreciado por um período de tempo sob o controle do leitor.

O autor teatral pode rebuscar, só que não tanto quanto o

romancista, sob pena de desconectar-se das pessoas que saíram de

suas casas e pagaram ingressos para se entreter, durante um

período preestabelecido de tempo, com a história que ele tem a

contar. Sua vantagem é poder propor jogos com a plateia,

determinando, por exemplo, que uma troca de luz signifique

mudança de cenário, ou um mesmo ator represente vários

personagens, identificados por códigos de figurino, iluminação,

trilha sonora, ou singelas nuances de voz, gestos, postura física,

expressão facial.

O roteirista de filmes, séries ou novelas tem que sacrificar o

estilo linguístico para enfileirar eventos da maneira mais clara e

sucinta possível, de forma que essa sequência de eventos resulte

em uma execução audiovisual que segure a atenção de seu

público por cerca de duas horas no cinema, ou sabe-se lá quantos

capítulos de quanto tempo diante de quais telas.

O publicitário tem que conciliar o histórico de uma empresa

anunciante com a história de marca, encontrando a narrativa mais

adequada para criar envolvimento com seu público de forma a

gerar identificação, admiração, interação e venda em um número

cada vez maior de plataformas e pontos de contato. E, de todos os

storytellers, é o que mais necessita de concisão para inserir a

macronarrativa da marca em micro-historinhas de poucos

segundos e mínimas palavras. Entre os criadores publicitários,



não é raro encontrarmos contistas e roteiristas de curtas-

metragens, gêneros narrativos mais apetitosos para os que

convivem com a permanente necessidade de sintetizar.

Já o jornalista tem que organizar os fatos da forma mais exata,

objetiva, atraente e palatável possível, o que inclui a possibilidade

de romantizá-los, provocar a imaginação do público sobre

eventuais lacunas em sua apuração, apontar mistérios, sublinhar

encantos, enfim, exercitar um pouco de sua verve literária. Tom

Wolfe e Gay Talese, expoentes do New Journalism, reduzem a

quase nada as fronteiras entre jornalismo e literatura, brindando-

nos com livros maravilhosos. Articulistas, cronistas, biógrafos...

são muitos os profissionais da imprensa que ultrapassam o

registro dos fatos para transformá-los em pura arte literária.

No final das contas, todos são storytellers. E todos usam a

mesma matéria-prima, que é... Pensou em palavra? Nada disso. A

matéria-prima de todos os que se dedicam a contar histórias é a

vida. A diferença entre eles só aparece quando nos fixamos nos

objetivos de cada texto, nos formatos, nos estilos e nas

especificidades de manuseio da linguagem.

Ideia

Discorrendo sobre a arte da ficção, Henry James ressalta que “o

trabalho é bem-sucedido à medida que a ideia o permeia e

penetra, o informa e anima... A história e o romance, a ideia e a

forma, são a agulha e o fio...”.



Não é difícil compreender a posição nuclear da ideia na

elaboração da história. Mas na prática costuma ser complicado

identificá-la. Muitos criadores, não importa de que área,

balançam, pigarreiam e suam frio quando perguntados sobre qual

é a ideia central de sua obra. Difícil resumir algo que se localiza

em um ponto de partida distante, de onde brotaram tantas

ramificações a nos confundir a visão. Cadê a semente depois que

ela se torna árvore? Por incrível que pareça, são inúmeros os casos

em que a definição da ideia central de uma história acaba

delegada à crítica, ao público ou a quem quer que se habilite a

procurá-la.

Agarrar-se à ideia desde o começo é a maneira mais simples e

mais lógica de trabalhar. E só traz benefícios ao autor. É no

momento inicial de enunciação da ideia que se define a trajetória

do trabalho, podendo-se inclusive perceber, a tempo de abortá-lo,

se ele vai ou não nos levar a algum lugar.

Com uma ideia clara na cabeça, tudo flui com mais

naturalidade, tudo faz sentido e converge para uma narrativa bem-

sucedida. Antes de escrever o “Era uma vez”, basta termos na

ponta da língua a resposta a duas perguntas:

1. Sobre o que é a história?

Nesta análise, é comum confundir a ideia com o tema. São níveis

de análise diferentes. Em uma história cujo tema seja, por

exemplo, “as agruras da velhice”, a ideia pode ser “a vida cobra

de nós os erros cometidos na juventude”. Em uma história sobre

“amores impossíveis”, a ideia pode ser “vale a pena viver e morrer

por amor”. O escritor Milan Kundera diz que “um tema é uma



interrogação existencial”. Digamos que a ideia seja uma das

possíveis respostas a essa interrogação.

2. O que a história tem de especial que a faz merecedora

de ser contada?

Aqui entra o fator diferencial, o ineditismo. Ideias absolutamente

novas são cada vez mais raras, e já se disse que só Adão teve

certeza de ser o primeiro a propor alguma coisa. Mas a forma de

abordá-las ou alguns de seus aspectos relevantes precisam ser

diferentes, para surpreender e despertar interesse no público.

Todos estamos habituados a amores não correspondidos, litígios

entre irmãos, esportistas que se desdobram para sair do

ostracismo e voltar à glória, assassinos seriais com traumas de

infância, famílias rivais que se consomem em atos de violência

recíprocos, choques políticos, de gerações, de crenças, de posição

social etc. Esses e outros temas continuam válidos, desde que as

ideias que os embasem e a forma encontrada para discorrermos

sobre eles tenham um toque de criatividade que cause impacto no

público.

Com isso em mente (o que não é pouco), podemos seguir

adiante, sem tanto medo das incertezas inerentes ao processo

criativo, permitindo que a própria estrada nos ensine o que ainda

não sabemos. Como diz E. L. Doctorow, “escrever um romance é

como dirigir um carro à noite. Você só consegue enxergar até onde

a luz dos faróis alcança, mas pode fazer a viagem inteira assim”.

Narrativa é o nome do jogo



Final de campeonato. Duas equipes entram em campo. Antes de

chegarem até ali, enfrentaram diversos desafios, tiveram que

superar vários adversários, sofreram reveses, e agora é tudo ou

nada. Torcedores de ambos os lados roem as unhas. Alguns dos

jogadores não estão no melhor de sua forma, outros nem puderam

ser escalados por questões disciplinares ou contusões, há boatos

em torno de negociações milionárias deste ou daquele atleta com

clubes rivais. Os técnicos de cada time representam escolas

estratégicas distintas: um adepto da pressão no ataque, outro

convicto de que o melhor é ser forte na defesa para se lançar em

contra-ataques rápidos e fulminantes. Tensão e excitação

dominam a atmosfera em que todos esperam vencer, mas ao

mesmo tempo temem pelo pior. E sobre toda essa excitação paira

o “peso das camisas”, nome poético dado à história pregressa de

cada equipe, suas conquistas e feitos heroicos, a mágica escondida

na tradição, que pode exercer seus poderes a qualquer momento,

sobre qualquer dos contendores. Estão lançados os elementos de

uma boa narrativa.

Toda história é uma busca. Não conheço definição mais
simples do que essa, e infelizmente não sei quem a
formulou; li em algum lugar há bastante tempo, e ela
grudou na minha cabeça. Buscas pressupõem a existência
de um objetivo (goal, em inglês). Daí a analogia com o
jogo, qualquer jogo. Daí o entendimento imediato das
paixões despertadas pelas competições esportivas e pelas
boas histórias. O que acontece em uma luta de boxe se não



o duelo final, onde se resolverá o conflito insuflado pelas
coberturas jornalísticas e por declarações provocativas
cada vez mais comuns entre os lutadores? Touro

Indomável, Rocky e sua longa sequência, quantos filmes já
foram produzidos mostrando os dramas de boxeadores,
com o clássico desfecho que se assemelha ao que vemos
nas grandes disputas de cinturões? A questão narrativa é
tão bem demonstrada no esporte que até no wrestling,
lucha mexicana ou telecatch, como ficou popularizado no
Brasil há algumas décadas, ela se manifesta com
extraordinária veemência. Nessas lutas, personagens,
claramente definidos como heróis e vilões, se enfrentam
teatralmente, fantasiados segundo os papéis que
representam, encenando reviravoltas, burlando as “regras”
e fazendo com que a plateia se identifique com o
protagonista e torça por ele, mesmo sabendo que tudo
aquilo é ficção.

Grandes clássicos da literatura foram escritos em doses

homeopáticas publicadas em jornal (a principal mídia, antes da

consolidação, primeiro, do rádio e, depois, da TV). E o frisson

causado por suas histórias garantia a venda das edições

posteriores. Todos queriam saber o que aconteceria nos capítulos

seguintes, que destino aguardava aqueles personagens que

gradativamente aumentavam sua intimidade com os leitores.

Muito parecido com o fenômeno das telenovelas e dos seriados de

hoje. Com o passar do tempo, mudou a mídia principal, mas o



conteúdo que mobiliza o público continua sendo o mesmo:

história.

O desconhecimento sobre o que vai acontecer no final é o que

nos faz acompanhar o percurso. Como ápice da narrativa, o final

tem que ser marcante, impactante e surpreendente. Contrariar a

expectativa da maioria, portanto, é uma opção que precisa ser

considerada. Que graça teria um jogo decisivo se soubéssemos de

antemão qual seria o resultado? Que destino teriam obras como

Madame Bovary, Anna Karenina, Romeu e Julieta e tantas outras

de indiscutível qualidade e merecida repercussão se seus autores

sucumbissem à tentação de lhes dar um final feliz? O que

aconteceria com o Chinatown, roteirizado por Robert Towne e

dirigido por Roman Polanski, se eles não resistissem ao instinto

de punir o vilão Julian Cross?

Felicidade é o que cada um de nós tem como objetivo. Se nossa

vida fosse um filme, é claro que buscaríamos um final feliz. Se

nosso time do coração estiver disputando uma partida, nada mais

natural que torçamos para que ele vença. Mas a vida está longe de

ser perfeita. E, sendo metáforas da vida, as histórias não podem

sempre acabar bem. Felizmente. Quando, através das histórias,

podemos viver vidas diferentes das nossas e com isso aprender

um pouco mais sobre a arte de viver, nada mais maravilhoso do

que poder testemunhar o destino dos personagens, por mais

trágico que seja, na segurança de confortáveis poltronas, com um

saco de pipoca e um copo de refrigerante ao alcance da mão.

Objeto do desejo



Em um jogo de futebol, o objetivo imediato é colocar a bola dentro

da meta adversária, e não permitir que o adversário faça o mesmo

conosco. Consideradas as variáveis de uma partida, onde os

esforços do adversário também podem ser recompensados, nos

satisfazemos se, ao final do jogo, tivermos conseguido chegar ao

gol mais vezes que nosso oponente. Essa é uma convenção básica,

reconhecida por todos. Significa vencer o jogo.

Mas digamos que seja uma final de campeonato em que nos

baste empatar ou perder com pouca diferença de gols. O objetivo

maior pode nos fazer comemorar mesmo diante da derrota. A

identificação do objeto de desejo do protagonista dá sentido a

todos os seus atos e escolhas, e nos faz compartilhar seus sucessos

e frustrações.

Se lidamos com um personagem que está às voltas com uma

grande descoberta nuclear, não precisamos que ninguém nos dê

aulas de física. Basta sabermos que aquilo é importante para o

personagem, para a trama, talvez para o futuro da humanidade.

Sem maiores explicações. Nada mais chato que narrativas

professorais.

Alfred Hitchcock definiu como MacGuffin aquele misterioso

objeto de desejo que leva personagens a matar, morrer, se envolver

em situações complicadíssimas, sem que em nenhum momento

fique claro do que se trata. São os personagens fugidios, os lugares

obscuros, os projetos sinistros, as pastas, os quadros, mapas,

papéis, microfilmes e pen drives, com informações tão secretas

que nem os roteiristas se atrevem a imaginar. Para quê? Só

complicaria o ritmo da história.



Na mesma categoria se incluem os documentos inexplicáveis,

como a disputada Carta de Trânsito do filme Casablanca, que

permitiria a seu portador escapar das autoridades nazistas rumo a

países não afetados diretamente pela guerra. Tudo em Casablanca

é tão convincente — embora sem qualquer compromisso com a

realidade histórica — que engolimos a tal carta como fato

consumado e ficamos torcendo para que caia em boas mãos.

Toda história caminha na direção de um objetivo. Saber do que

se trata, mesmo que não o compreendamos com exatidão, é o que

nos basta.

Transformação

O trajeto de uma história do ponto inicial ao ponto final (lembra

da metáfora da viagem?) não pode evoluir em linha reta, sem

turbulências e sem que alguma transformação aconteça. Se existe

algo que nos mobiliza nesta vida são as transformações: físicas,

emocionais, culturais, profissionais, sociais, espirituais, de toda

ordem. Algumas são desejadas, perseguidas até, mas nem por isso

destituídas daquele medinho que acompanha tudo o que é novo.

Gostamos de vê-las se realizando nas histórias, para nos

projetarmos nos personagens com que desenvolvemos maior

identificação, para anteciparmos a sensação de nossos sonhos se

tornando realidade. Casamentos, mudanças de emprego, grandes

paixões, viagens, enfrentamentos com situações de opressão estão

entre os muitos exemplos dessas transformações bem-vindas.



Outras são rejeitadas, evitadas ao máximo, nos aterrorizam a

ponto de querermos vê-las acontecendo nas histórias, para

compreendermos melhor como ocorrem e aprendermos a evitar as

armadilhas em que os personagens se deixaram enredar.

Transformação é o resultado inevitável dos caminhos que

percorremos. O acúmulo de experiências nos transforma, o passar

do tempo nos transforma, queiramos ou não, tudo se transforma,

ou pelo menos nos ajuda a revelar nossa verdadeira

personalidade. Isso se chama o “arco” do personagem.

Tempo

Ao definir as três unidades de ação dramática, Aristóteles

começou com o tempo. Depois dele, vêm espaço e ação.

Toda história é um corte no tempo. Escolhemos a fatia em que

se desenrola uma sequência de fatos que resulta em um enredo

interessante, e ali ficamos. Sendo tempo a matéria-prima da vida,

e vida a matéria-prima da história, nada mais natural que o tempo

seja a unidade básica sobre a qual tanto a vida quanto as histórias

se desenvolvem.

Histórias têm dois tempos: o narrativo e o expositivo.

O primeiro compõe a tessitura da história e delimita o período

em que a trama acontece (a resolução de um crime, a duração de

uma crise conjugal, o processo de superação de uma doença etc),

mas nada o obriga a ser linear como na vida real. Para nossa

felicidade, o tempo narrativo pode ser fragmentado, pode dar



saltos para a frente e para trás, flexibilizando-se ao sabor do estilo

e do ritmo que adotamos para contar nossa história.

E ele não tem nada a ver com o tempo real. Cem anos de solidão

podem ser descritos por Gabriel García Márquez em menos

páginas do que um único dia do Ulisses de James Joyce. As mais

de duas mil páginas de Guerra e paz, de Leon Tolstói, nos contam

uma história que se passa em um período de 15 anos. Famoso

tanto pela qualidade do conteúdo quanto por sua extensão, o

romance foi adaptado para o cinema, transformando-se em um

filme lançado em 1956, com 208 minutos de duração, bem mais

longo que a média dos filmes, porém, como acontece com todas as

adaptações de obras literárias para a tela, bem mais rápido do que

o tempo de leitura exigido pelo livro. Curiosamente, a autoria do

roteiro faz lembrar as longas listas de compositores de samba-

enredo no Carnaval brasileiro. Nada menos que oito roteiristas

recebem o crédito por esse trabalho: Bridget Boland, Robert

Westerby, King Vidor (que também assina a direção), Mario

Camerini, Ennio de Concini, Ivo Perilli, Gian Gaspare Napolitano

e Mario Soldati. Um único autor original versus oito adaptadores,

sinal evidente das profundas diferenças existentes entre as duas

formas de narrar, e da enorme dificuldade de se contar uma

história em forma reduzida.

Cinema, teatro, música e dança são exemplos de artes temporais.

Acontecem em um tempo fixo, e o público aloca esse tempo exato

para apreciá-las. Cabe a tais formas de arte manter o público



conectado, interessado e satisfeito durante o período

preestabelecido. Este é o tempo expositivo.

Na literatura, o tempo expositivo está sob controle do leitor. Um

livro tanto pode ser lido em algumas horas quanto em vários

meses, dependendo da velocidade, da disponibilidade e do

método de leitura de quem o consome. Obviamente, o tamanho de

um livro influencia o tempo médio de sua leitura. O mesmo

começa a acontecer no consumo de filmes ou teledramaturgia via

streaming, onde cada pessoa pode degustar cenas e episódios no

seu próprio ritmo, com direito a ver tudo de uma vez, espalhar a

experiência por vários dias, semanas, meses ou anos, rever o que

quiser quantas vezes quiser, como se folheasse os capítulos de

uma obra literária.

Outra possibilidade deliciosa é a de criarmos histórias que não

têm fim, desconstruindo a relação entre tempo e finitude. Super-

heróis, por exemplo, tendem a nos mostrar sua origem e, a partir

daí, se eternizarem. Todo mundo sabe que o Super-Homem já foi

Super-Boy, mas ninguém tem notícia de um Super-Ancião. Uma

vez estabelecido o personagem que cai no gosto popular, ele para

no tempo, e suas histórias podem ser narradas em infinitos

episódios. Atores que interpretam James Bond envelhecem e saem

de cena, mas o agente 007 continua sempre na mesma faixa etária,

enfrentando inimigos cada vez mais poderosos.

Episódios ilimitados também acontecem em alguns seriados de

TV, como Grey’s Anatomy, CSI ou Two and a Half Men. Sua



estrutura é criada para existir até quando a audiência se mantiver

fiel e a criatividade dos roteiristas continuar efervescente.

No território da comunicação de marcas ocorre algo semelhante.

As narrativas das marcas têm começo, mas são planejadas para

nunca terem fim. Nenhuma marca confessaria a seu público que

se imagina fora do mercado daqui a vinte ou trinta anos. Quando

o indesejável acontece, adota-se o caminho das séries televisivas:

troca-se o elenco, procura-se a despedida mais digna possível ou

muda-se de assunto.

Uma questão de ritmo

Tempo e ritmo são medidas musicais. E não por acaso aparecem

em nossa conversa.

Há uma musicalidade latente em todas as formas de

comunicação, talvez pelo fato se sermos atingidos pela música

antes de qualquer expressão artística. Quem ainda não viu um

bebê sacudindo o corpinho pelo efeito da música ou se acalmando

com uma canção de ninar? Desde os tempos uterinos, a criança

em formação é embalada pelas batidas do coração materno, depois

aprende a respirar ritmadamente, a andar em compasso binário, a

bater palmas, e por aí vai. Tudo na vida é ritmo, desde a dança dos

astros no céu até as ondas do mar e os movimentos do ato sexual

gerador do bebê de que falávamos há pouco.

A fala tem musicalidade, os textos têm seu ritmo. É natural que

as histórias se incluam nisso.



Histórias contadas em ritmo acelerado tendem a ser mais tensas.

Ritmos mais suaves combinam com histórias românticas. Há uma

lógica rítmica em toda narrativa, tanto no aspecto geral quanto na

alternância.

Exatamente como acontece na música, qualquer que seja o ritmo

dominante, o segredo da emoção reside nas pausas e variações.

São as interferências no andamento padrão que nos aguçam os

sentidos. Uma virada de bateria, por exemplo, corresponde a uma

sucessão mais ágil de fatos que nos acelera o coração. Esse efeito

emocional só ocorre porque, usada na hora certa, a quebra de

ritmo nos surpreende. Músicas e histórias em permanente estado

de agitação, em vez de excitar, cansam. Deixam de ser

interessantes, tanto quanto músicas e histórias em monótona

lentidão. Tensão e relaxamento, em planejada alternância,

valorizam-se reciprocamente e nos mantêm ligados na trama.

Em uma representação gráfica, teríamos algo semelhante a

montanhas-russas ou eletrocardiogramas, o que também ocorre

com a chamada “curva dramática”, que, embora nem sempre siga

o desenho rítmico da narrativa, varia em intensidade, favorecendo

o envolvimento do público e o resultado emocional da obra como

um todo.

Primeiro, define-se uma batida, depois, de acordo com o

número de partes em que a obra é dividida, definem-se as

possíveis variações. Começar bem é fundamental, terminar

superbem idem. O segredo da boa narrativa é ser atraente no

início e recompensadora no final, o que não é tarefa das mais

fáceis. Se “Satisfaction”, sucesso dos Rolling Stones composto por

Mick Jagger e Keith Richards, fosse uma história, teríamos um



senhor começo que se mantém contagiante até o final. Fenômeno

precioso e raríssimo, tanto na música quanto no storytelling. O

desenho rítmico das melhores histórias geralmente segue a

fórmula das grandes canções, como os hits dos Beatles

“Yesterday”, “Help”, “Penny Lane”, entre tantos outros que

habitam o playlist de milhões de pessoas: começo sedutor, miolo

envolvente, final lá em cima.

Encaminhar a narrativa para um gran finale é o que todos

esperam de um contador de histórias, e é com essa expectativa de

recompensa que o público identifica o tom, degusta a melodia e

entra na dança.

Com a palavra (em dois tempos), o consagrado escritor

argentino Julio Cortázar:

Acho que o elemento fundamental ao qual sempre obedeci é o

ritmo. Não é a beleza das palavras, a melodia, nem as

aliterações. O que me preocupa é a noção de ritmo.

O conto tem que chegar fatalmente ao seu fim, como chega ao

fim uma grande improvisação de jazz ou uma grande sinfonia

de Mozart.

Con�ito — O poder dos vilões

Foi Aristóteles quem disse: “Sem conflito não existe ação, sem

ação não existe personagem, sem personagem não há história.” Ou

seja, não existe história sem conflito. Mesmo que se passe no

íntimo do protagonista, que seja a culpa que o leva a conflitar



consigo mesmo, que seja uma doença, um vício, o enfrentamento

da gula para perder peso, uma limitação como a gagueira de

George VI em O discurso do rei. Fenômenos externos naturais,

como furacões, tsunamis, vulcões, catástrofes diversas, como

incêndios, naufrágios, a luta pela sobrevivência dos que se

perdem na selva, em montanhas nevadas, não importa em que

condições de adversidade, é sempre indispensável a presença do

conflito. E ninguém melhor para conflitar do que um poderoso

vilão.

O que seria de nós sem os vilões? São eles que nos desafiam e,

nas narrativas clássicas, nos dão o prazer de vê-los derrotados.

São eles que fascinam escritores, atores e diretores de cena,

porque mexem tanto com nossos medos e são conduzidos por

sentimentos tão sombrios que frequentemente se tornam mais

humanos que os heróis. Não por acaso multiplicam-se os

exemplos de histórias protagonizadas pelo vilão, ou por seu

parente próximo, o anti-herói. E aumenta a demanda por heróis

mais complexos, que ganham dimensão por seus conflitos

internos e conquistam a identificação com o público graças a suas

imperfeições.

Há vilões motivados predominantemente por vaidade (a

madrasta de Branca de Neve), vingança (Capitão Gancho),

distúrbios psiquiátricos (Norman Bates), aberrações

comportamentais (Hannibal Lecter), ambição (todos os que

buscam posição de poder, dinheiro, vantagens econômicas). Há os

vilões que são vítimas de sua natureza (Godzilla, Drácula, o

tubarão faminto de Jaws, as feras em geral), os vitimados por

injunções sociais (Corleones, Sopranos e tantos mafiosos e



gângsteres que povoam nossa galeria de malfeitores), e os que

lutam por uma causa, estes os mais questionadores, como os

terroristas, os empunhadores de bandeiras opostas às do

protagonista, não necessariamente erradas (nos antigos westerns,

era comum ver os índios retratados como vilões e os brancos que

os oprimiam fazendo as vezes de heróis). Há vilões sem motivação

aparente, ancorados apenas na objetiva frieza de sua maldade

(Anton Chigurh, o impiedoso assassino interpretado por Javier

Bardem em Onde os fracos não têm vez), assim como os temáticos

adversários do Batman, do Homem-Aranha ou de James Bond.

Quanto mais complexos, e quanto mais intrincadas forem suas

motivações, mais interessantes são os vilões. Quanto mais

empenhados em uma disputa pessoal com o protagonista, mais

contribuem para uma narrativa excitante. Quanto mais

ambiguidade houver em protagonistas e antagonistas, a ponto de

vez por outra se confundirem, mais rico será o conteúdo da

narrativa.

Histórias são trajetórias de busca, vilões são obstáculos ao

sucesso dessas trajetórias. Quanto maiores os obstáculos, mais

emocionantes e significativos se tornam os esforços do

protagonista, e melhor se torna a história.

Políticos adoram ter vilões para sustentar suas performances. A

história americana era mais fácil de contar na época da guerra fria,

rendendo inclusive ótimos livros e filmes. A história de Fidel

Castro foi tão beneficiada pelo antiamericanismo que vários outros

líderes latino-americanos decidiram pegar carona, fazendo fila

para bravatear contra os Estados Unidos, em um oportuno surto

de bolivarismo. Quando há problemas internos em excesso, meter-



se em disputas internacionais tem ajudado vários governos a

desviar a atenção do povo, e a colocar a culpa de tudo o que dá

errado em algum ponto além-fronteira.

Dilema, escolha o seu

Se quisermos apoio filosófico, há respaldo tanto no

existencialismo pagão de Sartre quanto no livre-arbítrio cristão de

Santo Agostinho. No centro de tudo estão as escolhas que

fazemos, definindo o que somos, gerando consequências pessoais

e sociais.

Personagens são o resultado de suas escolhas. É através delas

que percebemos quem eles realmente são, do que são capazes, se

merecem ou não nossa empatia ou simpatia.

O professor de filosofia Michael J. Sandel tornou-se um

fenômeno pop introduzindo storytelling em suas aulas. O

entusiasmo das plateias que disputam suas aulas e dos leitores de

seus livros foi conquistado principalmente pela proposição de

dilemas. Um bonde desgovernado; cinco operários desavisados

sobre os trilhos, prestes a serem atropelados; um homem gordo

perto de você (o personagem central) em uma ponte acima dos

trilhos, entre o bonde e os operários; estão dados os elementos de

um senhor dilema. Duas opções se apresentam: deixar que os

cinco operários sejam atropelados ou empurrar o homem gordo

para que seu corpo detenha o bonde. Com cenas desse tipo, a

filosofia do professor Sandel ganha qualidades narrativas,

literárias, cinematográficas, ganha vida.



Poucos personagens foram colocados diante de dilemas tão

seguidos e intensos quanto o Jack Bauer da série televisiva 24

Horas, criado por Joel Surnow e Robert Cochran, e interpretado

por Kiefer Sutherland. Somando-se à ousadíssima estrutura de

ação em tempo real, que, por si só, deixa a audiência eletrizada,

acompanhamos o protagonista em sucessivas decisões sobre quem

salvar x quem sacrificar, segurança da família x segurança do

presidente da república, deveres familiares x deveres

profissionais, sobrevivência x ética, razão x emoção. A cada

decisão, vamos construindo nossa opinião sobre o personagem,

ele sobe ou desce no nosso conceito, nos obriga a refletir sobre

como agiríamos em seu lugar, acima de tudo, aumenta sua carga

de humanidade e veracidade.

Na literatura e depois no cinema, uma história foi tão fundo

nesse aspecto que, explicitando-o no título, se tornou expressão

popular designadora das decisões difíceis. Quem lê ou vê A

escolha de Sofia jamais esquece o pesadelo vivido pela

personagem nascida no romance de William Styron, e adaptada

para o cinema por Alan J. Pakula, onde foi brilhantemente

interpretada por Meryl Streep.

Vamos por partes

Histórias costumam ser divididas em atos. O teatro nos habituou a

essa nomenclatura. Atos são as macrodivisões da narrativa

baseadas em mudanças determinantes na vida dos personagens

(casamento, acidente grave, perda do emprego, conquista de



posição social, grandes saltos no tempo, grandes perdas, grandes

vitórias, descobertas-chave etc). Em um livro, os atos costumam

ser chamados de “partes”. Nas sinfonias, os atos são chamados de

“movimentos”. Nos filmes, eles também existem, só que não tão

explícitos para o público. Uma história pode ser dividida em

quantos atos quisermos, inclusive se passar em um único ato, mas

a estrutura mais utilizada é a de três atos.

Primeiro ato: apresentação da situação, ocorre o incidente
incitante, surgem os problemas.
Segundo ato: a situação se complica, os problemas se agravam,

personagens tomam atitudes para resolvê-los, tudo desemboca em

uma grave crise.

Terceiro ato: clímax da história, algo inesperado acontece, a

situação se resolve.

Os atos se subdividem em “capítulos” (na literatura) ou

“sequências” (no cinema), que seguem a lógica dos núcleos-chave

de ação dentro de cada ato. E os capítulos e sequências se

subdividem em cenas, elementos fundamentais na evolução da

história, que são formadas por células de ação chamadas “beats”.

Não mergulharemos até os beats, chegar às cenas é o suficiente

para nossa análise.

Toda cena tem um papel a cumprir no avanço da narrativa. Se

for apenas cosmética, transforma-se no que chamamos de “cena

gratuita”, ou seja, deve ser jogada no lixo.

Esse é o arcabouço de uma trama. Nas histórias multitramas,

tudo isso ocorre simultaneamente com vários eixos de ação, que



podem progredir em paralelo, cruzando-se ou não em

determinados pontos. Filmes como Crash, Amores Perros e Pulp

Fiction exemplificam bem a complexidade e a riqueza das

multitramas.

O storytelling aplicado a marcas fica mais claro quando o

enxergamos pelo viés multitramático, e entendemos as ações de

comunicação como cenas, que podem fazer parte de sequências,

que podem se somar em atos de maior envergadura.

Fórmulas

Há várias. Não há nenhuma.

Guy de Maupassant é implacável ao afirmar que

os artistas de primeira linha, sem dúvida, não são aqueles cujas

ideias gerais sobre arte estejam constantemente na ponta da

língua — aqueles cujos preceitos, apologias e fórmulas sejam

abundantes e que melhor possam dizer as razões e filosofia das

coisas. Habitualmente conhecemos os maiores artistas por sua

prática vigorosa, pela constância com que aplicam seus

princípios, e pela serenidade com que nos deixam procurando

seu segredo na ilustração, no exemplo concreto.

Vacinados que estamos, desde a primeira página, contra

ambições teórico-didáticas, aqui vão alguns exemplos que se

propõem a nos auxiliar na estruturação de uma história.



Começando pelo básico do básico, toda história pressupõe a

existência de três fases: introdução, desenvolvimento e desfecho.

O que, aplicado ao storyline (maneira mais sintética de se

apresentar uma história), na análise do dramaturgo Ben Brady, nos

leva a três momentos fundamentais:

•   Alguma coisa acontece;

•   Alguma coisa precisa ser feita;

•   Alguma coisa é feita.

Simples demais? OK, vamos alguns passos adiante.

Selecionei dois autores que formulam suas recomendações

estruturais com letrinhas mnemônicas: Alice Adams e James Scott

Bell.

Alice escolheu a quase-ordem alfabética: ABDCE (Ação, Base,

Desenvolvimento, Clímax e Encerramento), onde alarga um pouco

mais a trilogia “introdução, desenvolvimento, desfecho”,

acrescentando na largada da história uma “ação” que capte a

atenção do público, o tal bom começo que, sempre bem-vindo,

merece ser destacado.

James se prende mais aos ingredientes, espertamente enfeixados

na palavra LOCK: Lead (personagem principal), Objective

(objetivo do personagem), Conflict (conflitos, obstáculos,

oposições encontradas pelo personagem na busca do seu objetivo),

Knockout Ending (final impactante).

Qualquer que seja o modelo adotado, ou ainda que se prefira

escapar de todos os modelos, vale ter sempre em mente a

recomendação de Luis Buñuel:



O essencial em um roteiro parece-me o interesse mantido por

uma boa progressão, que prende a atenção dos espectadores o

tempo todo. Pode-se discutir o conteúdo de um filme, sua

estética (se a tem), seu estilo, sua tendência moral. Mas ele

nunca pode entediar.

Os muitos meios de se contar uma história

No capítulo de abertura deste livro, vimos a definição de

storytelling formulada por Antonio Núñez, e como ele defende

estarmos lidando com uma ferramenta. Embora prefira a tecnarte

usada em minhas definições, concordo que fica mais natural

usarmos a ideia de “ferramenta” neste momento específico.

Pois bem, os meios disponíveis para uso dessa ferramenta são

praticamente ilimitados. Histórias podem ser contadas em

conversas pessoais, por escrito em meios impressos ou

eletrônicos, através de peças teatrais, filmes, transmissões em telas

de cinema, TV, computador, tablet, celular, ou qualquer outra

capaz de nos mostrar imagens e sons. Histórias também são

contadas através das artes plásticas, da música, dos enredos de

escolas de samba, das celebrações populares e religiosas. Renato

Russo, ao compor “Eduardo e Mônica”, talvez não adivinhasse

que a história contada na música seria encenada em um curta-

metragem de muito sucesso na internet, em campanha publicitária

da Vivo para o Dia dos Namorados. Talvez também não

imaginasse que seu “Faroeste Caboclo” se tornaria um excelente

longa-metragem dirigido por René Sampaio.



Mas não é necessário ser tão explicitamente narrativo. Todas as

canções, de alguma forma, contam histórias, algumas até fazendo

questão de colocar isso no título, como “Minha História”, de

Chico Buarque.

O famoso Guernica de Picasso é um quadro extremamente

narrativo. Pinturas e esculturas, aludindo a personagens reais ou

fictícios, integram-se imediatamente às histórias que envolvem

aqueles personagens. A Festa da Uva, as Bierfest, o Rock in Rio, as

procissões católicas, as homenagens a Iemanjá no Réveillon, os

rituais da Semana Santa, do Natal, do Yom Kippur, do Halloween,

de Cosme e Damião, do Dia do Trabalhador, de Finados, de Ação

de Graças, do Dia das Mães... tudo tem narrativa própria e pode

ser encaixado como capítulo de outras narrativas. O ritual do

casamento é história, como também é o das debutantes, dos

aniversários em geral, das formaturas. Cantar “parabéns”,

mentalizar um desejo, apagar as velas, jogar o buquê, estourar o

champanhe, brindar com taças cheias e tomar um gole em

seguida... haja história, boas lembranças e expectativas.

Histórias se valem de mitos e ritos, recheiam de significado os

momentos marcantes de pessoas, grupos sociais, cidades e nações.

Com storytelling, a velha estrutura do circo foi transformada em

Cirque du Soleil. E as marcas que usamos no dia a dia se tornam

parte do enredo de nossas vidas.



Capítulo 8

UM MUNDO COM BILHÕES DE

PROTAGONISTAS

O escritor japonês Haruki Murakami, em sua obra 1Q84, nos

apresenta personagens que oscilam entre mundos paralelos. Um

deles, Tengo, escritor e professor de matemática, em determinado

momento reflete sobre o cérebro e seus mecanismos a serviço da

narrativa. As reflexões de Tengo (personagem ficcional) partem de

verdades científicas (reais), como o expressivo aumento do

volume do cérebro humano ao longo de milhões de anos e a

gritante desproporção entre o seu peso (apenas 2% da massa

corporal) e seu consumo de energia (40%, segundo o personagem;

20%, segundo estudos científicos recentes). Independentemente

do real consumo de energia do cérebro, já que os cientistas às

vezes apresentam mais discrepâncias entre si do que com a ficção,

basta sabermos que o percentual é bem mais elevado do que

supõem seus exíguos 2% de massa. E são diversas as razões

apresentadas para isso, desde o maior consumo de gordura animal



por nossos antepassados até a necessidade do trabalho em equipe,

o desenvolvimento da linguagem etc.

Mas, voltando ao personagem de Murakami, o que importa para

ele é que, graças a essa evolução cerebral, o ser humano

desenvolveu, entre outras, as noções de tempo, espaço e

possibilidade. E suas observações fizeram-no concluir que o

tempo pode se distorcer enquanto avança. É linear, mas torna-se

mais lento, pesaroso, ligeiro ou agradável segundo nossa

percepção de sua passagem. Tengo também nos lembra que nós,

algumas vezes, alteramos a sequência dos fatos, e chegamos até a

eliminar momentos como se nunca tivessem ocorrido, ou

acrescentamos em nossas histórias passagens que jamais

aconteceram.

Ainda segundo Tengo, o aumento do tamanho do cérebro nos

proporcionou o conceito de temporalidade e, simultaneamente,

nos ensinou a alterar e reorganizar o tempo.

Olhando o mundo que nos cerca, temos que concordar com o

personagem murakamiano e de novo sublinhar o quanto realidade

e ficção caminham lado a lado, mesmo quando descrevemos

episódios concretos como a viagem de férias que fizemos há um

ano.

Não por acaso a página que resume nossa história no Facebook

é conhecida como “linha do tempo”. O tempo faz toda diferença.

Para cada um de nós, é o intervalo que separa o berço do túmulo,

e todas as subdivisões a que esse intervalo está sujeito. É nesse

tempo macro, ou em segmentos escolhidos dentro dele, que

acontecem as histórias, flutuando segundo nossa capacidade de

retenção, interpretação e reprodução dos fatos. Para ilustrar esse



pensamento, vale novamente o auxílio de Miguel de Unamuno.

Em determinado ponto de seu livro Como escrever um romance,

ele diz: “Minha lenda! Meu romance! Quer dizer, a lenda e o

romance que os outros e eu, meus amigos e meus inimigos, meu

eu amigo e meu eu inimigo, fizemos conjuntamente a respeito de

mim, Miguel de Unamuno, ou àquele que chamamos assim.” E

páginas adiante, completa: “Por acaso a vida de cada um de nós é

mais do que um romance? Existe romance mais romanesco do

que uma autobiografia?”

Linha do tempo

Todos os frequentadores de redes sociais, neste exato momento,

estão contando suas histórias. Nos capítulos passados, têm

registrados textos e fotos do que consideram relevante

compartilhar. O conjunto da obra dá uma ideia do que esses

personagens consideram relevante em sua existência, e fica

pendurado, até prova em contrário, para sempre, no varal

cibernético a que chamamos “linha do tempo”.

O que antes era relatado em discretos diários e guardado em

pouco manuseados álbuns de fotografias agora é aberto a um

grande público. Na medida em que esse público aplaude, comenta

e propaga os episódios de nossa vida, ficamos mais motivados a

seguir narrando, e nos sentimos mais protagonistas do que nunca.

No século XXI, todos são heróis, todos têm opiniões sobre os

mais diversos temas, todos podem ter seguidores, todos são mídia

e conteúdo. É um fenômeno do nosso tempo, que se evidencia na



linha do tempo on-line de cada um de nós. De um modo geral,

independentemente da qualidade narrativa, somos todos

storytellers e, como participantes de uma história em construção,

também storybuilders e storydoers.



Capítulo 9

SIGNIFICADO

Quando começava a me firmar na carreira publicitária, fui

incumbido de dirigir um documentário na Tanzânia, o que me

proporcionou experiências profissionais, sociais e pessoais muito

marcantes, como a que passo a descrever. Em um dos intervalos

de filmagem, visitando uma tenda de artesanato, o vendedor, que

tudo indicava ser dono do estabelecimento, se encantou com

minha camiseta. Era uma camiseta simples de malha, estampada

com o mapa do metrô de Nova York, nada de grande valor

financeiro, nada de grife, nem lembro de que marca. Mas

estávamos nos anos 1980 e, naquela época, peças de vestuário do

chamado “mundo ocidental” tinham status de raridade em solo

tanzaniano. O vendedor insistia constrangedoramente para que eu

trocasse a camiseta por um número cada vez maior de objetos

artesanais cujo valor excedia em muito o preço da minha modesta

roupa. Chegou a fazer propostas por minha calça jeans e por meu

tênis, que eu obviamente recusei por não poder desfilar descalço e



de cuecas pelos arredores de Dar Es Salaam, antiga capital onde

me encontrava. Isso o vendedor compreendia. Mas a recusa em

negociar a camiseta parecia ofendê-lo. O problema é que a

camiseta tinha história e, por ter história, significava muito para

mim: era presente de Dia dos Namorados, recebido de minha

esposa, que estava grávida de nossa primeira filha, aguardando

meu retorno ao Brasil, o que levaria um longo mês para acontecer.

Simplesmente não era possível trocá-la por nada que aquele

negociante inquieto pudesse me oferecer.

Antes de me tornar publicitário, em minha breve atuação como

advogado de família, dentre os casos de separação que

acompanhei, um me chamou especial atenção. O casal decidia

civilizadamente a partilha de seus bens. Nenhum problema

quanto aos imóveis, veículos, objetos de alto valor. A reunião fluía

na maior tranquilidade, até que nos deparamos com o álbum de

fotografias do casamento. Pronto, manifestou-se a discórdia. Não

importava que fosse um casamento desfeito, aquelas imagens

eram muito significativas na história de ambos, e desse significado

nenhum deles queria abrir mão.

Quem não tem objetos de estimação, músicas que desencadeiam

lembranças, lugares especiais onde fatos relevantes aconteceram?

Histórias ficcionais, espelhadas como são na realidade, não têm

finalidade maior do que a de transbordar significado. A Grande

Literatura, por exemplo, é definida por Ezra Pound como

“linguagem impregnada de significado no maior grau possível”.

Uma definição que certamente abrange todas as plataformas de

conteúdo narrativo.



Bons roteiros de cinema, assim como boas campanhas

publicitárias, são construídos sobre uma ideia central. A frase que

expressa essa ideia é a chave de seu significado. Não é a big idea

sempre necessária, não é o tema da história, nem algo parecido

com um slogan. É o trilho onde desliza a narrativa em uma

camada mais profunda, dando-lhe especial relevância, flertando

com o filosófico, algo do tipo “O amor é mais forte que tudo”,

“Quem humilha será humilhado”, ou “O mal é mais atraente que

o bem”. Um ponto de vista defendido por aquela narrativa

específica, muitas vezes contrário às convicções do próprio autor,

sem pretensão de ser a famosa “moral da história”, mas que nos

leva a alguma reflexão, ainda que imperceptível, sobre a vida e a

natureza humana. É ali, naquele ponto equivalente ao que os

profissionais de marketing e comunicação conhecem como

manifestação do “propósito da marca”, que se encontra o

significado.

Significado é a pérola minúscula dentro de uma concha gigante.

Dizer que uma pessoa significa muito para nós é dar-lhe um

atestado de especial importância. Qualificar um momento como

significativo é destacá-lo em nossa linha do tempo. Invertendo o

ângulo, pense na carga depreciativa da palavra “insignificante”.

Digitando “significado” em um site de buscas, percebemos o

quanto as pessoas se interessam pelo significado dos nomes, dos

sonhos, de tudo que nos cerca.

Significar, além do imediato sentido de “querer dizer”, também

é o próprio sentido. Não se limita ao “dar a entender”, chegando

ao próprio “ser”, “constituir”. É o verbo perfeito para evocarmos a

Torre de Babel visitada em nossas primeiras páginas, relembrando



o uso da metáfora idiomática para “significar” a dificuldade

humana de comunicar sentimentos e atuar coletivamente.

E é aqui que concluímos a primeira parte deste livro,

exatamente no ponto que interessa ao marketing, nosso foco

principal a partir de agora.

Por que as marcas acordaram para o storytelling?

Porque perceberam que não é suficiente simbolizar este ou

aquele produto. Porque precisam de Significado (com “S”

maiúsculo), muito além de sua funcionalidade, praticidade,

ingredientes ou preço. As marcas descobriram que valem pouco e

tendem à extinção precoce quando se restringem a um

relacionamento pragmático e superficial com as pessoas. Por isso,

correm para organizar suas histórias, redimensionar seu valor

intrínseco, adquirir novos significados que lhes possibilitem

papéis de maior relevância nas narrativas da vida de seus

usuários, transformando-os em multiplicadores, conarradores e,

em última instância, definidores do que a marca significa. Sim, há

uma guinada de 180 graus na posição narrativa entre marca e

consumidor. Como bem destaca Mark Batey em seu livro O

significado da marca, “embora as empresas criem identidades de

marca, o significado desta é criado pelas pessoas. O significado é o

cerne do comportamento do consumidor e está sempre aberto à

negociação e à interpretação”. Complexo, mas inevitável. É o

mesmo autor quem conclui em outro momento: “Os indivíduos

não são receptores passivos de significados criados por algum

agente ou autoridade externa. Ao contrário, envolvem-se

ativamente no processo de significação — a produção de

significado que pode ser evasivo, vago, flutuar e ser difícil de



definir. Não importa: a busca pelo significado, em todas as suas

formas, está entranhada em nossa psique.”

Em outras palavras, estamos tratando de narrativa

compartilhada, storytelling colaborativo, exigência de um mundo

que substituiu o “eu falo, você ouve” por “nós dialogamos a

respeito da história que melhor traduz o que significamos um para

o outro”.



Parte II

MARCAS QUE CONTAM



“Uma empresa sem uma história é geralmente uma empresa

sem estratégia.”

Ben Horowitz



Capítulo 10

CADA MARCA QUE CONTE A SUA

Pessoas jurídicas são ficções registradas na forma da lei. Decidem

seu capital e sua composição acionária, escolhem um nome, têm

um endereço (sede), cumprem os trâmites burocráticos e começam

a existir. A partir daí, exercem a atividade a que se destinam,

abrem contas bancárias, fazem investimentos, contratam

empregados, montam uma estrutura, produzem, pagam impostos,

ganham uma história.

Algo semelhante acontece com as marcas. São entidades

ficcionais exploradas na maioria das vezes por pessoas jurídicas,

personagens que habitam o mundo real e esbarram conosco a todo

momento.

Como acontece com as pessoas, físicas ou jurídicas, toda marca

tem uma história, disso não há como escapar. Mas existe a opção

de deixar que a história seja contada e interpretada livremente por

usuários e concorrentes, ou seja moldada pelos donos da marca.

Moldada seria um eufemismo para falseada? De jeito nenhum.



Tomemos por exemplo os artistas. Todos têm uma imagem

pública que precisa ser cuidada, e não corresponde exatamente à

realidade. Imagine o que seria de Lady Gaga se, dentro de sua

casa, ela fosse obrigada a usar os figurinos e manter as atitudes

extravagantes que a consagraram nos palcos. E Madonna? E David

Bowie? Quando nomeamos os excêntricos, fica mais fácil, mas

todas as figuras públicas, não só no meio artístico, em maior ou

menor grau, se mantêm dentro dos personagens que traçaram para

si. Em última análise, são marcas. Se é lícito a um político, um

magistrado ou um líder religioso comportar-se publicamente de

forma diversa da que se comporta na intimidade (falo aqui

somente da liturgia dos cargos, não dos aspectos éticos e morais),

por que não seria lícito a uma marca, que é fictícia desde o

nascimento, fazer o mesmo?

Muito antes de o storytelling ingressar no vocabulário da

publicidade e do marketing, David Ogilvy definiu marca como “a

soma intangível dos atributos de um produto: seu nome, sua

embalagem e preço, sua história, sua reputação e a forma como é

anunciada”. (destaque nosso)

Marcas têm o direito de criar uma história do zero, elaborar sua

lenda e seus mitos. Ou ficar caladas, deixando que boatos fora de

controle delineiem sua imagem, o que é meio caminho andado

para o desastre.

Marcas são personagens. Quando David McKeena sintetiza a

equação fundamental do personagem como desejo + ação +

obstáculo + escolha, percebemos o quanto esses quatro elementos

são comuns às marcas. Todas elas nascem com o desejo de

cumprir seu papel no mercado, precisam se colocar em



movimento para que esse desejo seja atendido, normalmente

encontram uma série de obstáculos e são forçadas a fazer escolhas,

de tecnologia, de público, de tom, de área geográfica, de

comportamento perante a concorrência, escolhas das mais

variadas em forma e conteúdo. É desse quarteto de elementos que

decorre seu storytelling.

Sempre que possível, as marcas devem aproveitar elementos

factuais que reforcem a credibilidade de sua história. Em nome da

eficácia narrativa, como vimos antes, não se pode descuidar da

estidade, o que obviamente, insisto, se aplica a todas as pessoas

públicas. Ernest Hemingway não seria um escritor tão cultuado se

não tivesse se envolvido diretamente em conflitos como a Guerra

Civil Espanhola. Charles Bukowski teria diminuída a força de sua

escrita se não fosse o alcoólatra de vida desregrada que destilava

nos textos sua experiência pessoal. Pense em alguém famoso, e aí

estará mais um exemplo de correspondência entre vida real e

imagem projetada, uns mais, outros menos. Quanto maior a

ancoragem na realidade, mais firmes, autênticas, convincentes e

envolventes serão as histórias.

No fim das contas, tudo é ficção — o que não significa falsidade

— e deve ser alicerçado em bases verdadeiras. Fantasia e

realidade se combinam de modo a estimular a imaginação do

público e favorecer a boa receptividade da marca. A despeito

dessa combinação, é prudente enxergar com clareza o limite entre

história de percurso (hereditária, factual, real no sentido estrito

da palavra) e história de sustentação atitudinal (planejada,

filosófica, ficcional no sentido estrito da palavra). A divisão entre



ambas pode ficar imprecisa ou mesmo invisível em certos

momentos, o que, embora pareça ruim, é altamente desejável.



Capítulo 11

UMA LIVRARIA À BEIRA DO SENA

37 Rue de la Bucherie, Paris. Na Rive Gauche, vislumbrando do

outro lado do rio a Catedral de Notre Dame, existe uma pequena e

charmosíssima livraria. Inaugurada como Mistral em 1951, adotou

pouco mais tarde o nome que ostenta até hoje: Shakespeare and

Company.

Seu fundador, um americano cuja vida cheia de viagens e

reviravoltas parece extraída de um romance, chamado George

Whitman, tornou-se figura lendária nos meios literários

parisienses. Passava todos os seus dias na livraria, respirava livros

e recebeu em 2006 o título de Officier des Arts et Lettres

concedido pelo Ministério da Cultura da França por sua

contribuição às artes. Morreu em 2011, no discreto apartamento

situado em cima da livraria, dois meses após sofrer um derrame,

durante os quais manteve-se fiel ao hábito da leitura, cercado pela

filha, os amigos e dois animais de estimação: um cão e um gato.



A primeira sensação causada pela Shakespeare and Company é

de encanto. Parece resultado de uma viagem no tempo, com suas

instalações que poderiam estar em um museu, e as prateleiras

repletas de obras selecionadas por um critério que contraria as

tendências do business livreiro, escapa dos best-sellers,

concentra-se nas raridades. A segunda sensação, inevitável após

alguns minutos de contato, é um misto de curiosidade e

preocupação. Como conseguiram sobreviver até hoje? Como

continuarão sobrevivendo?

A única resposta que parece fazer sentido é: história.

Começando pelo nome, uma homenagem à livraria aberta no

início do século XX por Sylvia Beach, que ajudou a publicar

Ulysses de James Joyce quando todas as editoras o rejeitavam e

acolhia generosamente escritores e aspirantes, emprestando-lhes

os livros de que necessitassem. Para melhor dimensionamento,

basta dizer que, além de Joyce, Ernest Hemingway, Scott

Fitzgerald e Gertrude Stein figuravam entre seus frequentadores e

beneficiários. Capítulo triste: a livraria original foi fechada

durante a Segunda Guerra. Virada no roteiro: George Whitman

decide renomear sua Mistral em homenagem ao estabelecimento e

à mulher que tanto admirava. Uma admiração tão profunda que o

levou a batizar sua única filha, nascida em 1981, como Sylvia

Beach Whitman.

A fidelidade a todos os fundamentos da Shakespeare and

Company original, inclusive o do acolhimento aos que

batalhavam pela escrita, fez com que Whitman recebesse em sua

livraria alguns astros da Geração Beat, como Allen Ginsberg e Jack

Kerouac. Tudo ali, até hoje, sinaliza comprometimento pessoal



com a literatura, e foi certamente esse caráter de autenticidade

que levou a pequena loja a se tornar cenário privilegiado de outras

narrativas.

Antes do pôr do sol (Before Sunset), filme de 2004, roteirizado

em parceria do diretor Richard Linklater com a produtora Kim

Krizan e os atores protagonistas Julie Delpy e Ethan Hawke, deu

grande destaque à livraria. Meia-noite em Paris, sucesso escrito e

dirigido por Woody Allen, lançado em 2011, é outro filme que

alimenta o poder de sedução daquele icônico endereço.

Obviamente, também na literatura a Shakespeare and Company

garantiu seu espaço. Paris é uma festa (A Moveable Feast), de

Ernest Hemingway, lançado em 1964, relata a íntima relação do

autor com a livraria ainda em seu endereço inicial, sob o comando

de Sylvia Beach. E, antes dele, a própria Sylvia lançou em 1919 a

autobiografia Shakespeare and Company — Uma livraria na Paris

do entreguerras. Muitas histórias convergindo para o mesmo

ponto, trazendo visões diferentes e conteúdo cada vez mais

significativo para a marca que, até onde se sabe, nunca fez do

marketing sua bússola, mas sempre foi conduzida por

apaixonados pelo storytelling.

Como um autor que competentemente escreve a própria

história, George Whitman, ao batizar sua filha com o mesmo nome

da fundadora da primeira Shakespeare and Company, reatou a

realidade presente ao passado distante, adicionando ainda mais

mágica ao feitiço acumulado por tantos anos.

Em minha primeira visita à livraria, Whitman andava de um

lado para o outro, ajeitando livros, cuidando das coisas. Vestia

calças largas como as de um pijama e um camisão solto, roupas



que pareciam ter saído com ele diretamente da cama. Uma figura

excêntrica totalmente à vontade em seu habitat natural.

Na última visita, em 2013, ele já havia partido. Mas bem na

entrada, painéis sequenciais em inglês, com tipologia que remete

ao manuscrito, apresentavam aos passantes um resumo da história

do lugar, contada pelo próprio Whitman, ainda saudável, mas já

cuidando da sucessão. Sob o título “Paris Wall Newspaper”, lia-se

a data, 1º de janeiro de 2004.

Em uma tradução livre, dizia ele:

Algumas pessoas me chamam “O Dom Quixote do Quartier

Latin”, porque minha cabeça está tão alto nas nuvens que posso

imaginar que todos nós somos anjos no paraíso, e em vez de ser

um livreiro bem-intencionado, eu sou mais uma espécie de

romancista frustrado.

Esta loja tem cômodos, como capítulos em um romance, e o fato

de Tolstói e Dostoiévski serem mais reais para mim do que

meus vizinhos próximos, e ainda mais estranho para mim ser o

fato de que, mesmo antes de eu ter nascido, Dostoiévski

escreveu a história de minha vida em um livro chamado O

Idiota, e desde então lê-lo tem sido buscar a heroína, uma garota

chamada Natasia Filipovna.

Cem anos atrás, minha livraria era uma loja de vinhos

escondida do Sena por um anexo do Hotel Dieu Hospital, que

foi demolido e substituído por um jardim.

Mais atrás, no ano 1600, nosso edifício inteiro era um mosteiro

chamado “La Maison du Mustier”. Nos tempos medievais cada

mosteiro tinha um frade “lampier”, cuja função era acender os



lampiões ao cair da noite. Eu tenho feito isso por cinquenta

anos. Agora, é a vez de minha filha.

Este é o exemplo de storytelling mais simples que encontrei.

Narrativa fácil de uma história cheia de conteúdo. Totalmente

baseada em fatos reais, em um ambiente que reúne literatura e

personagens apaixonados pelo que fazem.

Uma livrariazinha só, diriam os dirigentes de empresas

complexas. Com muito a ensinar às grandes marcas, digo eu.

Shakespeare and Company é uma história de superação, um

exemplo de resistência que, como bem metaforiza Whitman em

seus painéis, acende seu humilde lampião todo final de tarde,

dribla a escuridão, atua como farol.

Na categoria de marcas alicerçadas em histórias de

percurso, guardadas as proporções, também estão os

estabelecimentos que ganharam fama por seus fundadores

e frequentadores. No mesmo Quartier Latin de Paris,

encontramos o café Les Deux Magots, favorito de Sartre e

Beauvoir; o restaurante Le Procope, fundado em 1686, que,

se não tivesse acolhido clientes ilustres como Rousseau,

Voltaire, Robespierre, Danton, Benjamin Franklin, Thomas

Jefferson e Napoleão Bonaparte, continuaria sendo

histórico por sua impressionante longevidade.

Mudando de Paris para Liverpool, quem já não ouviu falar do

Cavern Club? O ponto mais icônico da cidade, conhecido

mundialmente graças aos Beatles, continua atraindo multidões de



turistas. A poucos metros dali, na esquina da Mathew Street, um

hotel se beneficia da história e da música que ainda ecoa na

vizinhança. O Hard Days Night Hotel se reveste da mística dos

Fab Four em todos os detalhes. Da recepção aos quartos, passando

por uma bela exposição de fotos escadaria acima, tudo remete aos

Beatles, cujo repertório é tocado em todos os ambientes,

revivendo a trilha sonora da vida de tantos hóspedes.

Falando de hotéis, temos os que ocupam castelos, antigos

mosteiros, se localizam no coração de pontos históricos, os que

ostentam respeitáveis listas de hóspedes, que abrigaram

pensadores, artistas, políticos, megaempresários, ou encontros

significativos para as artes, a política, a economia, enfim, algo

suficientemente relevante para ocupar espaço privilegiado na

memória das pessoas.

Casas tradicionais dedicadas a diferentes atividades integram

uma rica lista de exemplos transformados em atrações turísticas,

como o Gran Café Tortoni, em Buenos Aires, e a Confeitaria

Colombo, no Rio de janeiro. Outras, menos históricas, mas

igualmente ancoradas na tradição, incluem restaurantes como a

Famiglia Mancini, em São Paulo. E, independentemente do grau

de tradição, nada é mais comum do que restaurantes que exibem

fotos e autógrafos de seus frequentadores famosos, ou nomeiam

pratos em homenagem às receitas prediletas desta ou daquela

celebridade.

Há as padarias que apregoam algum famoso pãozinho, os bares

badalados pelo currículo, pelo chope tirado de um jeito diferente,

ou por algum carinho especial com os clientes cultivado ao longo

do tempo. Há o Bracarense e o Jobi no Leblon, o São Cristóvão na



Vila Madalena, tantos e tantos por inúmeros bairros e cidades,

cujas histórias se entrelaçam com as de seus habitués.

Assista aqui ao vídeo que ilustra este capítulo:

https://www.youtube.com/watch?v=1k1VV1j_k08


Capítulo 12

PEQUENOS GRANDES MUNDOS

As marcas alavancadas por contextos históricos se beneficiam em

moldes semelhantes aos das cidades? Certo.

Quer dizer, então, que não podemos lhes creditar o mérito por

seu storytelling? Errado.

Antes de mais nada, cidades também são marcas. Têm histórias

de percurso: fundador e data de fundação, episódios e pessoas que

se destacam, proezas, heróis, características de que se orgulham.

Assim como têm histórias de sustentação atitudinal, com sua cota

de mitologia construída. Todas as cidades convivem com essas

duas narrativas; umas com mais evidência em certos aspectos,

outras com menos; umas narrando com mais competência, outras

com menos.

Varginha, no sul de Minas Gerais, cujos primeiros documentos

datam de 1780, é cidade com forte vocação agrícola, destacando-

se na produção de café, produto do qual se tornou importante

exportadora. Indústria e serviços gradativamente aumentaram sua



participação na economia local, mas nada que a impulsionasse

além da posição de simpático município de médio porte, ou lhe

trouxesse fama especial. Até que, em 1996, surgiu seu grande

alavancador de notoriedade: um ET. Falso? Verdadeiro?

Testemunhado? Imaginado? Não importa. Estejamos nós diante de

um fenômeno a ser celebrado por ufólogos, uma alucinação, um

delírio, ou não mais que um interplanetário mal-entendido, o fato

é que o ET de Varginha tornou-se o grande personagem da cidade,

astro de várias versões, suposições e especulações. Graças a essa

misteriosa história, Varginha tem hoje um monumento em forma

de disco voador e uma estátua de seu famoso ET, atraindo a

atenção de visitantes e estimulando a fabulação em torno da

cidade.

OK, não é sempre que uma cidade recebe um protagonista

descido do céu. Vamos continuar no mesmo estado, visitando

agora Ouro Preto. Ah, não! Covardia, dirão alguns. Ouro Preto é a

essência da cidade histórica, Patrimônio Cultural da Humanidade,

berço da Inconfidência Mineira, respira história em cada detalhe

arquitetônico. Tudo isso é verdade, como também é inegável que a

cidade faz excelente uso de seu potencial e se mantém

encantadoramente jovem. Comparando-a com outras cidades

históricas brasileiras, sem julgamentos mais complexos, podemos

perceber que o percurso histórico sozinho não faz milagres. Os

bons resultados dependem essencialmente de como a história é

narrada e preservada.

Mudemos então de categoria, partindo para Itu, no interior de

São Paulo. Não há registro de fatos extraordinários, nem de ETs

encontrados na cidade. Mas houve um importante personagem



que transformou sua percepção, chamado Simplício. Em 1967, o

ator Francisco Flaviano de Almeida, que atuou no primeiro

programa de humor da televisão brasileira (A praça da alegria, na

TV Tupi), chegou à TV Globo. Na nova emissora, seu personagem,

Simplício, passou a se referir a Itu como a terra onde tudo é

grande. A partir da brincadeira humorística com sua cidade natal,

o ator fez com que Itu adquirisse essa fama, que se tornou seu

principal patrimônio de comunicação, gerando inúmeras histórias

e produtos de tamanho exagerado que continuam até hoje

realimentando o mito.

No outro extremo do mundo, a milenar Pequim se dá o luxo de

ter dentro de si uma outra cidade. Diante da Praça da Paz

Celestial, ergue-se imponente a Cidade Proibida, antigo reduto

imperial. Andar por ali é como voltar no tempo, ou passear pelo

famoso filme de Bernardo Bertolucci, O último imperador. Sim,

independentemente da bagagem histórica trazida por qualquer

cidade, seu envolvimento em quaisquer outras narrativas tem

grande efeito potencializador. Que o diga Los Angeles, abrigando

em seus domínios a máquina narrativa de Hollywood. Ali, uma

história puxa outra, os bastidores são trazidos para o primeiro

plano, como se fossem estrelas arrastadas para um passeio

interminável na calçada da fama.

Através dos filmes, muitas cidades se tornam tão íntimas que

passam a fazer parte de nossa história pessoal. Não há como

visitar Nova York e não se sentir dentro de várias cenas, não

perceber que existe ali uma proximidade construída a distância.

Muitos cineastas fizeram de Nova York seu campo de trabalho.

Woody Allen o fez com mais intensidade, e o resultado foi tão



positivo que outras cidades passaram a lhe encomendar

narrativas. Graças a isso, os cinéfilos foram brindados com Vicky

Cristina Barcelona, Para Roma com amor e Meia-noite em Paris.

Sem contar com a obra anterior a esses filmes, Match Point, que,

mesmo sem foco na cidade, nos mostra uma Londres

contemporânea e sedutora raramente apresentada nas telas.

Enfim, Londres. Sherlock Holmes parece ainda morar em Baker

Street, os Beatles parecem atravessar diariamente a faixa de

pedestres de Abbey Road, a troca da guarda em Buckingham segue

acontecendo como em um ritual de conto de fadas, enfeitado por

carruagens, reis, rainhas e casamentos de sonhos principescos.

Pergunte a uma menininha de 5 anos como ela gostaria de se

vestir em uma festa à fantasia e a probabilidade de ouvir

“princesa” é enorme. As histórias infantis estão repletas de

princesas, a ponto de fazer com que a palavra se tornasse

sinônimo de beleza, e em nenhum outro lugar a monarquia é mais

celebrada do que em Londres. Graças à literatura, ao cinema, às

tradições mantidas, aos símbolos que desfilam pelas ruas, como

táxis diferenciados, cabines telefônicas, ônibus pitorescos, e até

aos grandes assassinos, a começar por Jack, o Estripador, Londres

é um caldeirão de histórias. Algumas reais, outras fictícias, todas

se misturando em uma atmosfera que permite sair de um museu

ultramoderno para fazer uma excursão por lugares mal-

assombrados, passar no Globe Theatre para reverenciar

Shakespeare e depois assistir a performances experimentais em

algum recanto hi-tec.

Voltando à importância da música no storytelling, nunca é

demais recordar os clássicos como “New York, New York”, “I Left



My Heart in San Francisco”, “Garota de Ipanema”e “Sampa” e,

entre outros, que tanto enriquecem a imagem e as histórias das

cidades homenageadas.

Cidades de todos os tipos e tamanhos podem se beneficiar do

storytelling. Basta consultar seu histórico em busca de algo

relevante. E se nada houver que possa resultar em uma boa

história, sempre existe a possibilidade de criar um mito,

desenvolver uma narrativa e, a partir daí, fazer com que seus

habitantes vivam felizes para sempre.



Capítulo 13

TEMÁTICOS

Toda história parte de um tema. Vale para tudo, desde países,

estados e cidades, até hotéis, restaurantes, parques, marcas

comerciais e pessoas.

Quando se vai ao Hard Rock Café, Planet Hollywood, All Star

Café, Rainforest Café, T-Rex Café, ou qualquer outro que adote um

tema específico, a fome a ser saciada é muito mais de experiência

do contexto do que de alimento. Nenhum dos exemplos citados

parte de fatos históricos, mas todos tentam se apropriar de

fragmentos da história do rock, do cinema, dos esportes, das

florestas, dos animais pré-históricos, e é na ambiência que reside

sua mágica.

Hotéis temáticos são muito comuns em Las Vegas e nas zonas de

influência dos grandes parques de diversão, embora também

caibam em cidades como Liverpool, conforme já vimos.

Parques, pela amplitude de sua interação com o público, são os

que conseguem extrair mais benefícios da tematização, abrigando



em sua área hotéis e restaurantes que aderem à sua temática,

colocando personagens em contato direto com os frequentadores,

transformando histórias em experiências sensoriais.

Empresas como Disney e Universal mudaram radicalmente a

percepção da cidade de Orlando. Elas desenvolvem mundos de

fantasia e entretenimento onde se pode participar de uma

aventura com o Homem-Aranha, andar na montanha-russa

inspirada pelo Incrível Hulk, despencar com o elevador de um

hotel-fantasma da série Além da imaginação (Twilight Zone),

viajar com Dumbo, voar com Peter Pan, esbarrar com Popeye,

viver cenas de filmes como Star Wars, Tubarão, De volta para o

futuro, Indiana Jones, Harry Potter, ser encolhido em uma

experiência científica atrapalhada, ou simplesmente flanar entre

países no Small World (para crianças mais novas) e no Epcot

Center (para adultos, jovens e crianças com maior capacidade de

compreensão).

Nos parques temáticos há tangibilização de histórias e criação

de mundos, e nenhuma empresa conseguiu atuar nessa área com

mais competência que The Walt Disney Company.



Capítulo 14

DISNEY.

Simples como desenhar um rato

Era uma vez um menino americano que não tinha certidão de

nascimento. Seu pai, muito rigoroso, lhe impunha castigos tão

pesados que ele passou a acreditar que havia sido adotado. Antes

de completar 18 anos, participou da Primeira Guerra Mundial,

dirigindo ambulâncias da Cruz Vermelha na França. De volta aos

Estados Unidos, estudou arte, trabalhou em agências de

propaganda, até ser contratado por uma companhia

cinematográfica, onde atuava na produção de cartazes.

Talvez influenciado pelo convívio publicitário, adotou para si

um slogan que dizia muito sobre sua personalidade: Keep moving

forward. E, nessa determinação de avanço ininterrupto, tornou-se

dublador, roteirista, animador, produtor cinematográfico, cineasta

e fundador de uma das empresas mais influentes do mundo. Tão

influente que criou um outro mundo, onde as pessoas podem se



refugiar do mundo real, regido pelas regras básicas da magia e da

fantasia.

Quando descobriu que levava jeito para animar figuras

desenhadas, Walter Elias Disney abriu uma pequena produtora

com os sócios Rob (seu irmão) e Ub Iwerks (seu amigo). Sua

especialidade: animar contos de fadas. Os primeiros personagens

de sucesso criados pela empresa — a menina Alice, que

contracenava com desenhos animados, e Oswald, um coelho de

muita sorte — foram roubados por um contratante, que, além de

se apresentar como autor dos personagens, levou consigo toda a

equipe de Walt. Um grande revés, capaz de derrubar qualquer

sonhador no início de sua arrancada, mas não suficientemente

forte para desanimar um especialista em histórias de superação,

educação e maturação. Foi-se Alice, foi-se Oswald, mas tudo se

arredondou na forma de um rato. Mickey Mouse, desenhado a

partir de círculos, surgiu dos labirintos da imaginação para o

estrelato, abrindo caminho para novos personagens, animais

humanizados, que povoariam o mundo fantástico, concebido,

produzido e conduzido por uma nova empresa chamada The Walt

Disney Company.

O elenco de personagens originais Disney, onde, no rastro de

Mickey, brilham sua namorada, Minnie, o Pato Donald com

Margarida e os três sobrinhos (Huguinho, Zezinho e Luizinho),

Pateta, Tio Patinhas, Professores Pardal e Ludovico, Pluto, e os

vilões João Bafo-de-Onça, Irmãos Metralha, Mancha Negra, Maga

Patalógica, e tantos outros, parece não ter fim. Há os que correm

por fora, como os criados para homenagens pontuais como o Zé

Carioca, os desdobramentos de personagens como o Super-Pateta,



e os que não param de surgir em uma sequência impressionante

de narrativas. Além de criar, a Disney nunca deixou de buscar

histórias, como a profundamente arquetípica Cinderela, cuja

autoria se perde no tempo entre versões que vêm desde 860 a.C.,

na China, até a de Charles Perrault, em 1697, na França, passando

por outra italiana e finalmente desembocando na alemã, dos

irmãos Grimm. Levada ao cinema por Disney, Cinderela

conquistou corações e fixou seu castelo no centro dos parques

com que a empresa tornaria tangível seu universo ficcional.

Também de autoria indeterminada, e novamente passando pelos

irmãos Grimm, A Bela Adormecida e Branca de Neve e os Sete

Anões tornaram-se clássicos Disney a colorir os sonhos

românticos de crianças no mundo inteiro. Pinóquio, Peter Pan,

Bambi, Dumbo, Mogli e A Bela e a Fera são outros exemplos de

histórias preexistentes que foram potencializadas pelos desenhos

animados Disney, assim como Winnie — o Ursinho Pooh (criado

pelo escritor Alan Alexander Milne), A pequena sereia (baseada

em um conto de Hans Christian Andersen), A dama e o

vagabundo (baseado em um conto de Ward Greene), 101 dálmatas

(baseado no livro de Dodie Smith), Aladdin (baseado em um

tradicional conto árabe), enfim, uma interminável relação de

histórias edificantes destinadas à família.

Não poderíamos deixar de reverenciar O Rei Leão, um dos

maiores sucessos na animação cinematográfica de todos os

tempos, que trata da ascensão de Simba ao trono da floresta, em

trama com influências shakespearianas (Hamlet), e o doce Bambi,

outro personagem Disney maltratado pela morte do chefe da

família. O Rei Leão, embalado por uma trilha sonora de altíssimo



nível, saiu das telas para o teatro musical, conquistando lugar de

honra também na Broadway. E a morte da mãe de Bambi continua

sendo considerada uma das cenas mais tristes do cinema,

aumentando em milhões de crianças a valorização da presença

materna.

Mas os domínios desse mundo encantado não se restringem aos

desenhos. A ilha do tesouro, Vinte mil léguas submarinas, Mary

Poppins e Se meu fusca falasse ilustram bem o quanto a empresa

foi além da ilustração.

Recordista do Oscar, com 59 indicações e 22 estatuetas

arrematadas, Walt Disney criou a Disneyland na Califórnia, que

resultou na Disneyworld da Flórida, que se desdobrou em 11

parques temáticos, que partiram dos Estados Unidos rumo a

França, Japão e Hong Kong.

O sucesso possibilitou a abertura de várias frentes: produção de

filmes adultos, redes e canais de televisão. Foi exatamente quando

tudo parecia possível que a Disney demonstrou o absoluto

domínio de sua história. Já era grande e forte o suficiente, já

detinha uma poderosa rede de TV aberta (ABC) e um canal de

esportes (ESPN), mas manteve sua marca a distância. Preferiu

reservar o nome, construído com letras arredondadas e macias, ao

Disney Channel e seus desdobramentos naturais.

No cinema, encarregou a Touchstone Pictures de produzir os

roteiros destoantes, ainda que por pequena margem, da narrativa

Disney, como Três solteirões e um bebê, Uma cilada para Roger

Rabbit, Sociedade dos poetas mortos, Uma linda mulher e Bom

dia, Vietnã.



Em 1994, um filme quebrou várias regras, ganhando imediato

status cult. Chamava-se Pulp Fiction e contava três histórias

interligadas: Vincent Vega e a esposa de Marcellus Wallace, O

Relógio de Ouro e A Situação Bonnie. A narrativa fragmentada do

roteirista e diretor Quentin Tarantino era repleta de violência,

drogas e diálogos tensos, apimentados, engraçados. Um filme tão

ousado que a TriStar Pictures, que a princípio o distribuiria,

desistiu de fazê-lo, classificando-o no primeiro momento como

“demente demais”, e mais adiante como “a pior coisa já escrita

[...] muito longo, violento e infilmável”. Sorte da Disney, que,

tendo na época adquirido a Miramax, pôde participar dessa

quebra de paradigma, totalmente incompatível com seu território

narrativo, através da empresa recém-adquirida.

Mas nem todas as associações da Disney a outras empresas se

destinam ao alargamento de público ou do potencial de ousadia

temática. No outro extremo, da perfeita adequação e sintonia,

encontramos a Pixar. O oxigênio trazido pela inovadora empresa

ao perfil tradicional da Disney resultou em uma química

espetacular, de onde já surgiram obras-primas como Toy Story,

Procurando Nemo, Vida de inseto, Monstros S.A., Os Incríveis,

Wall-E, Ratatouille e Up — Altas aventuras. Muitos dos

personagens nascidos dessa parceria convivem na mais absoluta

harmonia com os grandes clássicos da Disney, e já se tornaram

atrações nos parques temáticos da empresa. É comum

encontrarmos, nas paradas da Disneyworld, Woody, Buzz

Lightyear, Jessie e o casal Cabeça de Batata, desfilando ao lado de

Nemo, Pateta, Capitão Gancho, Donald e Branca de Neve, todos



sob o comando do mesmo maestro que regeu “O Aprendiz de

Feiticeiro” no abusadíssimo Fantasia, de 1940.

Em artigo publicado em janeiro de 2012 no Ad Age / blogs, Al

Ries menciona uma pesquisa da Interbrand realizada em 1996,

que apresenta um ranking das marcas mais valiosas do mundo. A

primeira posição desse ranking é ocupada pela Disney. Depois

dela vem a Coca-Cola. De lá pra cá, outras marcas surgiram e a

situação certamente se modificou, mas a Disney continua valendo

uma fortuna, toda ela gerada pela capacidade de contar histórias e

pela fidelidade à imagem construída ao longo do tempo.

Quando criança, eu lia revistas do Mickey e do Pato Donald, e

via seus desenhos na TV. Meus filhos não viveram essa

experiência, mas quando os levei à Disneyworld pela primeira

vez, eles conheciam aqueles personagens como velhos amigos.

Hoje em dia, continuo me deliciando com os filmes Disney/Pixar,

e conheço vários adultos que fazem questão de ir ao cinema para

assisti-los, mesmo que não tenham crianças a seu lado como

pretexto. São numerosos os relatos de marmanjos que choram com

cenas de Toy Story, e cada vez mais entusiasmados os elogios à

qualidade dos roteiros produzidos pela companhia. A animação

computadorizada realiza milagres, mas nenhum milagre é

possível quando falta uma boa história.

Em 2001, a Leo Burnett North America criou para a Disney um

comercial de TV chamado “Pillow Talk”. Nele, uma mulher de

meia-idade, recostada na cama, acorda o marido de madrugada,

dizendo que não consegue dormir. Ela está angustiada por

entender que o casal está se afastando gradativamente, perdendo a

mágica; ele diz que está tudo normal entre eles; ela reclama de



que os dois só conversam sobre as coisas práticas do dia a dia; ele

pacientemente insiste em que a vida é assim mesmo; ela não se

conforma, diz que ele não fala mais do jeito que falava antes. Faz-

se uma pausa. O marido reflete. Alguns segundos depois, ele se

inclina na direção da esposa e fala no seu ouvido imitando a voz

do Pato Donald. Seu “I love you”, dito daquela forma, faz com que

a mulher estampe no rosto um sorriso emocionado. A cena

escurece. Sobrepõe-se o letreiro “Magic Happens”.

Creio não haver dúvidas de que a Disney é uma empresa

storyteller por excelência, o que a habilita a participar da história

de todos que com ela interagem. Nasceu assim, pelas mãos de um

homem que queria fazer história, e fez. Começando por um rato,

simpático, ingênuo e de traço simples, cuja personalidade

pavimentou a trajetória da marca, não permitindo que ela

derrapasse até hoje.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

https://www.youtube.com/watch?v=lQ97MYGVm0I


https://www.youtube.com/watch?v=PA93vBjD4EU


Capítulo 15

APPLE.

O poder da tentação

Entra em cena o maior acionista individual da The Walt Disney

Company, o mesmo que havia comprado a Pixar em 1986. Sujeito

atrevido, inquieto, meteu-se na casa paterna, ocupando parte dos

cômodos, além da garagem, com o sócio, seu xará de sobrenome

Wozniak. Levou a reboque mais alguns loucos, e de lá só saiu

quando se sentiu forte o suficiente para desafiar a IBM. Deixou

isso bem claro ao lançar sua mais famosa linha de computadores

com a metáfora de uma atleta que invade um auditório repleto de

gente mesmerizada pelo Big Brother, personagem do livro 1984,

de George Orwell. A jovem entra correndo, perseguida por uma

tropa de seguranças que em nenhum momento parece próxima de

alcançá-la. Quando chega a uma distância razoável da tela que

hipnotiza a plateia, nossa atleta arremessa sua marreta,

transformando a imagem do líder na tela em uma explosão



esfumaçada, destruindo seu poder dominador. A ação, muito bem

filmada pelo à época já consagrado Ridley Scott, é concluída com

o seguinte texto:

“Em janeiro de 1984, a Apple Computers lançará Macintosh. E

você verá por que 1984 não será como 1984.”

Este é considerado o maior comercial de todos os tempos, eleito

pela TV Guide e pelo Advertising Age, com a concordância,

imagino que unânime, do mercado publicitário mundial. Seu

principal criador, Lee Clow (que trabalhou em dupla com Steve

Hayden), tornou-se uma lenda viva da propaganda, levando

consigo ao pódio a imagem de sua agência, Chyatt Day. Todo

mundo ganha quando participa de uma grande história.

Steve Jobs não desconfiava de ter sido adotado, como Walt

Disney. Ele tinha certeza. À percepção de que fora abandonado

pelos pais de sangue contrapunha-se a insistente declaração dos

pais adotivos de que ele era especial. Foi criado como tal, com os

pais adotivos sacrificando suas modestas economias para atender

aos caprichosos desejos do jovem mimado. “Intenso” é um dos

adjetivos mais repetidos pelas pessoas próximas que o descrevem,

uma intensidade impaciente que o fez sair de Los Altos, na

Califórnia, para estudar na distante Portland, Oregon, no seleto e

dispendioso Reed College, do qual desistiu, largando os estudos

por rejeitar algumas matérias que o enfastiavam. Intensidade que

o levou a usar drogas, a abraçar a filosofia zen, a decidir tomar

banho apenas uma vez por semana, a andar descalço e

malcheiroso, a ser agressivo com namoradas e colegas, e a fazer

dietas radicais. Não obstante seu perfil esguio, Steve jejuava com

alguma frequência, e se entregava com regularidade a regimes



alimentares fora do comum. Por conta dessa obsessão, acabou

batizando sua empresa, durante um período de refeições

exclusivamente frutíferas, com o nome de maçã.

A seu respeito, declara o biógrafo Walter Isaacson: “Jobs não era

um modelo de chefe ou ser humano, bem empacotado para

emulação. Impulsionado por demônios, era capaz de levar as

pessoas próximas à fúria e ao desespero. Mas sua personalidade,

suas paixões e seus produtos estavam todos inter-relacionados,

assim como tendiam a ser os hardwares e os softwares da Apple,

como se fizessem parte de um sistema integrado. Desse modo, sua

história é tanto instrutiva quanto admonitória, cheia de lições

sobre inovação, caráter, liderança e valores.”

Prezava a intuição mais do que qualquer outra capacidade

mental e, provavelmente por isso, dentre as frutas que

compunham seu cardápio no momento de escolher o nome da

empresa, optou pela de maior carga simbólica. Divertido,

despretensioso, simples, surpreendente para uma empresa de

tecnologia cercada de concorrentes sisudos, o nome escolhido não

podia ser mais arquetípico. Olhando agora a trajetória da marca e

o quanto ela simboliza de sedução e mudança nos hábitos da

humanidade, parece óbvio tê-la associada à fruta que levou Adão

e Eva a abalarem as estruturas do paraíso. A única fruta incluída

nos doze trabalhos de Hércules, desafiado a levar maçãs de ouro

do jardim das Hespérides para Euristeu, a mesma fruta com que

Nova York (Big Apple) se apresenta como a cidade mais tentadora

do mundo, a fruta escolhida: pelos Beatles, para dar nome a sua

gravadora; pela rainha madrasta, para envenenar Branca de Neve;

pelos desafiantes de Guilherme Tell, para ser colocada sobre a



cabeça de seu filho, como alvo da seta que o herói disparou com

milimétrica precisão.

Nasce um ícone

Quando Jobs e Wozniak ainda engatinhavam com seus Apple I e

Apple II, um novo sócio — o único com recursos financeiros e

conhecimento de marketing — se uniu ao empreendimento. Era

Mike Markkula. Coube a ele escrever o documento intitulado “A

filosofia de marketing da Apple”, alicerçado em três pontos:

1. Empatia — conexão íntima com os clientes (se substituirmos

“clientes” por “público”, estamos diante de um fundamento do

storytelling).

2. Foco — uma das palavras mais usadas atualmente para nos

proteger de um mundo em que tudo convoca à dispersão.

3. Imputar — palavra extraída do jargão informático, aludindo ao

efeito dos sinais emitidos por uma marca na percepção que as

pessoas têm dela. A imagem que temos de produtos, pessoas,

personagens, países, cidades, de tudo, inclusive marcas, é criada

pela sucessão de inputs que recebemos. Ilustrando o conceito de

maneira bem básica, Markkula recorria ao velho dito popular,

afirmando que “as pessoas de fato julgam um livro pela capa”.

Atento aos ensinamentos do sócio, Steve Jobs passou a
dedicar atenção especialíssima a todos os detalhes (inputs)
de seus produtos. Anos mais tarde, ele declararia:



“Quando você abre a caixa de um iPhone ou iPad,
queremos que a experiência tátil defina o tom de como
você percebe o produto.”

Seguindo esse raciocínio, logo após a entrada de Markkula na

sociedade, conclui-se que a marca precisava ser urgentemente

mudada.

A primeira logomarca da Apple havia sido desenhada em estilo

vitoriano por Ron Wayne, o terceiro sócio inaugural, que, mal

iniciou a empresa, abandonou o barco, preocupado com os

investimentos que seriam necessários. Era uma ilustração de Isaac

Newton, o grande cientista de quem se conta ter sido inspirado

por uma maçã que lhe caiu sobre a cabeça. Nada a ver com a

imagem de contemporaneidade e simplicidade projetada pela

filosofia de marketing implementada por Markkula.

Contratado para fazer a nova programação visual, o prestigiado

publicitário Regis McKenna, incumbiu Rob Janoff, diretor de arte

de sua equipe, de criar a nova logomarca. Foram apresentadas

duas versões, absolutamente simples: uma maçã inteira e uma

maçã mordida. Jobs preferiu a mordida. Estava inserida a

interferência humana em sua marca.

São muitos os tipos de maçã catalogados. O site “Washington

Apples” (www.bestapples.com), em 2013, dá conta da existência

de mais de 7.500 variedades pelo mundo. Logo em seguida, o

mesmo endereço virtual se concentra nas espécies produzidas no

estado de Washington: Red Delicious, Golden Delicious, Gala,

Fuji, Granny Smith, Braeburn, Honeycrisp, Cripps Pink, Cameo,

Criterion, Empire, Jonagold, Macintosh, Newton Pippin, Rome e

Winesap.



Jef Raskin, encarregado por Jobs de dirigir um pequeno projeto

chamado Annie, discordando do viés machista de dar nomes

femininos aos computadores, resolveu buscar na alma, ou melhor,

na maçã da empresa um nome alternativo. De todas as variedades

de maçãs, uma lhe agradava especialmente. Escrita ora com “a”,

ora sem “a”, ainda tinha o complicador de existirem os

laboratórios de áudio Macintosh para roubar a originalidade do

nome, mas mesmo assim foi a escolhida: Macintosh, com “a”,

anos mais tarde tratada carinhosamente como Mac.

No meio do projeto, Jef se indispôs com Jobs e deixou a

empresa. Sua visão do produto foi substancialmente alterada,

Steve tentou rebatizá-lo, mas a proposta não colou. O nome do

produto permaneceu intacto, soava como decorrência natural da

maçã com que toda a história começou.

Macintosh

Chegamos à reunião em que Steve Jobs apresenta à sua equipe de

vendas o comercial de lançamento do Macintosh. No discurso que

antecede a projeção, ele nos brinda com um belo momento de

storytelling.

Começa com uma brincadeira, saudando a plateia como se fosse

um desconhecido: “Hi, I’m Steve Jobs!”

Depois, adota um tom quase épico, com a habilidade

motivadora dos grandes oradores, que sabem usar sua paixão para

empolgar o público.

Em uma tradução livre, ele diz:



É 1958. A IBM despreza a chance de comprar a jovem e

inexperiente empresa que inventou uma nova tecnologia

chamada xerografia. Dois anos mais tarde, nasce a Xerox, e a

IBM tem chutado a si mesma desde então.

Dez anos mais tarde, final dos anos 1960. DEC — Digital

Equipment Corporation, e outros, inventam o minicomputador.

IBM dispensa o minicomputador como pequeno demais para

fazer computação a sério, e portanto irrelevante para o seu

negócio. A DEC cresce para se tornar uma multicorporação de

centenas de milhões de dólares, antes que a IBM finalmente

entre no mercado de minicomputadores.

Estamos agora dez anos mais tarde, final dos anos 1970. Em

1977, a Apple, uma jovem e inexperiente empresa da Costa

Oeste, inventa o Apple II, o primeiro computador pessoal como

conhecemos hoje. A IBM considera o computador pessoal

pequeno demais para fazer computação a sério, e, portanto,

irrelevante para o seu negócio.

Início dos anos 1980.

1981. Apple II se torna o computador mais popular do mundo e

a Apple evolui para uma empresa de 300 milhões de dólares,

tornando-se a corporação de crescimento mais rápido na

história dos negócios americanos.

Com mais de 50 concorrentes disputando uma fatia, a IBM

entra no mercado de computadores pessoais em novembro de

81, com o PC IBM.

1983. A Apple e a IBM emergem como os mais fortes

competidores da indústria, cada uma vendendo

aproximadamente 1 bilhão de dólares com computadores



pessoais em 1983. Cada uma projetando investir mais que 50

milhões de dólares em R&D (Research and Development) e

outros 50 milhões de dólares em propaganda de TV em 1984,

em um total de quase um quarto de bilhão de dólares

combinadas.

A sacudida está forte.

As primeiras grandes empresas começam a quebrar, enquanto

outras balançam na beirada.

O total de perdas da indústria em 83 supera mesmo os lucros

combinados da Apple e da IBM com os computadores pessoais.

Agora, 1984. Parece que a IBM quer tudo. O comércio, que

antes tinha recebido a IBM com braços abertos, agora teme um

futuro dominado e controlado por ela e recorre à Apple como a

única força capaz de lhe garantir um futuro com liberdade. A

IBM quer tudo, e está apontando sua artilharia contra o último

obstáculo para controlar a indústria, a Apple.

A Big Blue vai dominar toda a indústria de computação? Toda

a era da informação? George Orwell estava certo sobre 1984?

Encontrei o vídeo dessa apresentação no YouTube. Impressiona

o brilho nos olhos do apresentador, parece um menino com um

brinquedo novo. A plateia vem com ele, reage empolgada em

alguns trechos, responde como fiéis de uma seita às três perguntas

finais, com crescentes “No!”, e explode em aplausos após a

projeção do filme que comentamos no início. Que grande

momento!

É curioso que Steve Jobs, em uma hora tão decisiva de sua

empresa, se refira mais à IBM do que à Apple. São 13 menções ao



rival, sem contar o apelido de Big Blue incluído no desfecho.

Seria verdade tudo o que ele disse? Olhando friamente, soa

exagerado. Mas surtiu efeito. O breve relato de Jobs define a IBM

como Golias, enquanto Davi — a Apple — ganha musculatura

para o confronto final. A IBM é apresentada com traços evidentes

de vilania, ao passo que a Apple se autodefine como a única que

pode salvar o mundo das garras da Big Blue. E as três perguntas

finais? Parecem saídas de um locutor de seriado, atiçando as

expectativas para os próximos capítulos.

O sucesso estrondoso do comercial combina com a reação da

plateia que o assistia em primeira mão, mas destoa totalmente do

efeito causado no Conselho de Diretores. Ao vê-lo, em reunião

posterior, a maior parte dos diretores considerou que era o pior

comercial já visto, e chegaram a cogitar a dispensa da agência que

o havia criado. Na opinião deles, era uma insanidade produzir

uma peça publicitária para lançar um produto que sequer aparecia

no filme. Uma fortuna gasta em produção, para citar Macintosh

uma vez só, bem no finzinho, sem qualquer explicação ou

adjetivo, e terminar tudo com a imagem isolada da maçã mordida,

era abusado demais. Jobs brigou, insistiu, pressionou, até

conseguir uma única exibição, durante o Super Bowl XVIII.

Somente uma veiculação, impactando quase 100 milhões de

telespectadores, e na mesma noite três redes de TV nacionais e

cinquenta redes locais multiplicaram o impacto inicial, tratando a

propaganda da Apple como notícia. O filme, que ganharia o Grand

Prix do Festival de Cannes e se tornaria célebre na história da

propaganda mundial, por pouco não foi parar na lata do lixo.



O vilão

A eleição da IBM como vilã de sua narrativa não se restringe ao

lançamento do Macintosh.

Quando o PC da IBM foi lançado, a Apple veiculou um anúncio

de página inteira no Wall Street Journal, cujo título era: “Bem-

vinda, IBM. Sério.” A ironia da peça, pontuando que a líder do

mercado chegava atrasada ao segmento dos computadores

pessoais, deixava claro o quanto a Apple se considerava

preparada para a briga. Uma típica declaração de guerra, que

atropelava outras empresas de porte semelhante ao da Apple,

alavancando a desafiante para a disputa da liderança, direto, sem

escalas. Nada novo como estratégia, mas sempre um movimento

de alto risco, reservado aos mais atrevidos.

A estocada do Macintosh contra a IBM foi espetacular, e o que

aconteceu a seguir foi surreal. O lançamento do produto

surpreendeu, com as vendas superando os prognósticos mais

otimistas. No segundo semestre, por questões técnicas do produto

que não atendiam às expectativas do mercado, as vendas caíram.

Paralelamente, os problemas de relacionamento de Steve Jobs com

seus colegas de trabalho cresciam exponencialmente, e esse

conjunto de fatores resultou em, nada mais nada menos, que o

afastamento de Jobs da Apple. Em 1985, no ano seguinte ao de sua

consagração, rompia-se o elo aparentemente indestrutível entre o

golden boy da indústria informática e a empresa que ele criou.

Um rompimento traumático que durou mais de uma década.

Nos 12 anos em que esteve longe da Apple, Steve Jobs montou

uma empresa para concorrer com a antiga, chamada NeXT, onde



passou a produzir computadores de qualidade alta e preços idem.

Ao mesmo tempo, adquiriu 70% da divisão de informática da

Lucasfilm, transformando-a na Pixar. Tornou-se grande fornecedor

de hardware e software para os Estúdios Disney e, apoiado pelo

gênio criativo de John Lasseter, fez da Pixar uma revolucionária

produtora de filmes de animação que rapidamente passou à

invejável posição de coautora dos maiores sucessos recentes da

empresa fundada por Walt Disney. Dez anos depois de sua saída,

Steve voltava aos refletores em grande estilo com o lançamento de

Toy Story. No ano seguinte, a Apple, que nitidamente perdera

força, decide fazer uma oferta para comprar a NeXT. Acertadas as

bases do negócio, concretizava-se o retorno de Jobs às suas raízes.

No mesmo ano de seu retorno, 1997, Steve manobrou

internamente para ocupar a presidência executiva da Apple,

recontratou a agência Chiat/Day, que havia acrescentado TBWA ao

início de seu nome, e encomendou ao mesmo Lee Clow, que criara

o antológico 1984, um novo ataque à IBM.

“Think” (Pense) era e continua sendo a marca registrada da

IBM, usada ostensivamente pela companhia, não só como moto

corporativo impresso em peças publicitárias e material

promocional, mas também na denominação de produtos: a linha

de computadores portáteis ThinkPad fora lançada em 1992.

O que fez a Apple? Afrontou o lema da concorrente com uma

poderosa campanha em várias mídias que dizia ao público:

“Think Different.”



Inteligentemente, o duelo foi levado não para a comparação de

produtos, mas para o perfil de público. A questão passou a ser a

destinação dada pelos usuários ao equipamento, e a Apple se

posicionou como parceira dos mais criativos, daqueles que

pensam diferente.

Usando imagens de pessoas que mudaram a história, como

Thomas Edison, Martin Luther King, Gandhi, Dalai Lama,

Einstein, Picasso, Chaplin, Bob Dylan e John Lennon, além de

outros notáveis, como Jim Henson (criador dos Muppets), Maria

Callas, Bobby Kennedy e Frank Lloyd Wright, a Apple se colocou

em um patamar de state-of-the-art. Larry Elisson, cofundador da

Oracle, disse, a propósito dessa campanha, que “Steve criou a

única marca de estilo de vida da indústria tecnológica”. Mas como

obter o endosso de personalidades desse calibre sem lidar com

recusas e disputas judiciárias com os próprios astros ou seus

herdeiros? Homenageando-os.

O texto dos filmes é uma obra-prima, com um conteúdo tão

inspirador que se torna praticamente impossível rejeitá-lo. Na voz

“off” de Richard Dreyfuss, originalmente em inglês, assim falava a

Apple:

Isto é para os loucos. Os desajustados. Os rebeldes. Os

encrenqueiros. Os pinos redondos em buracos quadrados. Os

que enxergam as coisas de um jeito diferente. Eles não gostam

muito de regras. Eles não respeitam o status quo.

Pode-se citá-los, discordar deles, exaltá-los ou difamá-los. A

única coisa que não se pode fazer é ignorá-los. Porque eles

mudam as coisas.



Eles inventam. Eles imaginam. Eles curam. Eles exploram. Eles

criam. Eles inspiram. Eles empurram a raça humana para a

frente.

Talvez eles tenham que ser loucos. De que outro modo você

pode olhar para uma tela em branco e enxergar um trabalho de

arte? Ou sentar em silêncio e ouvir uma canção que não foi

escrita? Ou contemplar um planeta vermelho e ver um

laboratório sobre rodas?

Nós fazemos instrumentos para esse tipo de gente.

E, enquanto alguns os julgam loucos, nós os julgamos gênios.

Porque aqueles que são loucos o suficiente para achar que

podem mudar o mundo são os que mudam.

Na mídia impressa, a campanha se resumia a fotos individuais

dos gênios homenageados, com a frase “Think Different” e a maçã

mordida que identificava a empresa. Nada mais.

A IBM simplesmente não tinha como reagir.

Deixando de ser Davi, fugindo de ser Golias

No período em que Steve Jobs se ausentou, o grande movimento

de comunicação da Apple foi a campanha “The Power to be your

Best”. Construída sobre um conceito forte que reforçava a

importância do consumidor, tinha filmes muito bem dirigidos, ora

mostrando situações de trabalho em que determinados

personagens surpreendiam seus colegas e superiores com soluções

completas e rápidas, ora mostrando celebridades refletindo sobre



o significado do poder. Criados pela BBDO e dirigidos por Joe

Pytka, os comerciais cumpriam todos os requisitos técnicos dos

manuais publicitários, inclusive no que diz respeito a uma certa

empáfia, muito usada e apreciada por anunciantes dos mais

variados segmentos, mas que sob o comando de Jobs se revestia de

toques ousados e sutis que faziam a mensagem soar talvez mais

autêntica, certamente mais impactante.

O “Think Different” surgiu com o delicado papel de dar

continuidade ao discurso do empoderamento e, ao mesmo tempo,

fazer um ajuste na rota, evitando a armadilha de antipatia sempre

à espreita dos que crescem. Tudo, óbvio, sem descuidar de ser

surpreendente. Assim foi feito, e funcionou.

Àquela altura, o porte da Apple não justificava mais a posição

de desafiadora. Sua percepção era de liderança, sua atitude idem.

Chegava o difícil momento de ser grande sem perder o frescor, ser

forte sem se tornar vilã.

Logo, em 1998, foi lançado o iMac, mostrando que o “Think

Different” não era apenas retórico. Sucesso arrebatador.

Em 2001, nasceu a Apple Store, loja-conceito onde a

experiência de compra levava o consumidor para o universo

mágico da marca. Lembrou dos parques temáticos? É mais ou

menos isso.

Também em 2001, convencido de que o papel do computador

era centralizar a vida do usuário, acolhendo, entre outras coisas,

suas fotos, vídeos e músicas, foi lançado o software iTunes, e um

novo aparelhinho que quebrava a exclusividade dos

computadores na vida da Apple: o iPod.



Os computadores continuaram evoluindo, os iPods ganharam

versões cada vez mais atraentes, em 2007 veio o iPhone, em 2010,

o iPad e, no ano seguinte, Steve foi vencido por um câncer

diagnosticado desde 2003. A dupla jornada suportada entre Apple

e Pixar durante alguns anos teria sido, segundo ele, o fator

desestabilizador de sua saúde. E a vontade de seguir realizando

grandes proezas foi, provavelmente, o que lhe deu oito anos de

sobrevida.

E a narrativa da marca, nesse período turbulento, como ficou?

Deixada a IBM de lado, o duelo passou a ser travado entre Mac

e PC. Antes que todos se voltassem contra a Apple, ela tomou a

iniciativa de se contrapor aos demais computadores pessoais.

Migrando do “Think Different” para um convite explícito à

mudança, posicionou-se como uma categoria à parte, quase sem

concorrente, à qual estariam vinculados os consumidores com

maior capacidade intelectual, senso estético mais desenvolvido,

gente mais charmosa e evoluída.

A partir de 2006, a campanha “Get a Mac” despejou uma grande

quantidade de comerciais na mídia, comparando diretamente o

computador da Apple (representado pelo simpático e descolado

Justin Long, em trajes simples e descontraídos) com a categoria PC

(representada pelo careta e atrapalhado personagem vivido por

John Hodgman, vestindo um terninho mal-ajambrado).

Em uma espetacular jogada de marketing, o jovem Mac, Justin

Long, surgia nas telas de cinema em 2007 com Live Free or Die

Hard, conhecido no Brasil como Duro de matar 4.0, ao lado de

Bruce Willis, interpretando um personagem que sabe tudo de



informática e, graças a essa intimidade com a tecnologia, livra o

famoso John McClane (vivido por Willis) de grandes enrascadas.

A longa campanha, com três anos de duração, manteve acesa a

chama da competição, só que agora colocando-a em uma atitude

até certo ponto solidária com o coitado do PC, que sempre acaba

se metendo em situações embaraçosas e ridículas.

Sem seu grande protagonista e narrador, os próximos capítulos

da história da Apple são uma incógnita. A expectativa, como não

poderia deixar de ser, segue cada vez mais alta.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

https://www.youtube.com/watch?v=KNnX6XRQBec
https://www.youtube.com/watch?v=SswMzUWOiJg


https://www.youtube.com/watch?v=vNy-7jv0XSc
https://www.youtube.com/watch?v=DZSBWbnmGrE


Capítulo 16

NIKE.

Treinar, competir, vencer

Tantas são as coincidências entre as histórias da Nike e da Apple

que elas acabaram conectando tênis de corrida com iPod no

vitorioso projeto Nike +. Mas essa é apenas uma das muitas

improbabilidades que ambas as marcas tornaram possíveis em

suas trajetórias.

Phil Knight não é polêmico nem agressivo como Steve Jobs. Mas

também começou do nada, encontrando um diferencial poderoso

que o projetou em um segmento muito disputado. Era um bom

corredor de meia distância na Universidade do Oregon, mas não

se considerava com os atributos necessários para se tornar um

campeão.

Estimulado pelo treinador Bill Bowerman, Phil começou a

pensar em um calçado esportivo que facilitasse a vida dos

corredores. Já formado, durante seu MBA na Universidade de



Stanford, concluiu que os tênis japoneses tinham grande

possibilidade de agradar aos atletas e seriam competitivos contra

as marcas alemãs dominantes no mercado. Apresentou-se, então,

aos fabricantes dos tênis Tiger, tornando-se seu distribuidor oficial

nos Estados Unidos. Chegados os primeiros pares do Japão, Phil

os enviou a Bowerman acreditando que ele os compraria. O que

recebeu de volta foi uma proposta de sociedade: o treinador

queria enviar suas ideias de design ao fabricante japonês. Surgia

assim a Blue Ribbon Sports, que, em linhas gerais, funcionava

com Phil vendendo os tênis na mala de seu carro e Bowerman

rasgando alguns deles para pesquisar como poderia melhorá-los.

O negócio era pequeno, os dois sócios tinham outros empregos

que lhes garantiam o sustento (Bowerman na universidade, Phil

em um escritório de contabilidade). Precisavam de alguém cem

por cento dedicado à empresa. Phil lembrou-se de um corredor

que conhecera em Stanford, convidou-o, e assim Jeff Johnson

passou a fazer parte da sociedade.

O movimento melhorou um pouco, o relacionamento com os

japoneses foi esfriando, e o trio da Blue Ribbon teve tempo para se

capacitar a produzir seus próprios calçados.

Uma ideia que veio correndo

Escolher o nome da deusa grega da vitória para sua nova empresa

deixava claro onde os Blue Ribbon queriam chegar.

Pediram a uma estudante de Portland, Carolyn Davidson, para

desenhar uma marca, e ela apresentou uma espécie de pincelada



gestual, larga na curva e fina nas pontas, que poderia ser associada

a um bumerangue, ou a uma lua semicrescente arremessada por

alguma potência celestial, algo que inequivocamente remetia a

movimento. Aquele traço abstrato recebeu o nome de Swoosh e

representava o momento em que um corredor ultrapassa o outro.

Claro que nenhum consumidor entenderia seu significado sem

ajuda, mas era moderno, ousado e, depois de explicado, continha

uma micronarrativa. Em uma empresa comandada por

apaixonados pela corrida, fazia todo sentido.

Tinham um nome e uma marca, faltava um diferencial de

produto, problema resolvido por uma máquina de waffle.

Observando a forma de colmeia dos waffles, Bill Bowerman

imaginou o que aconteceria em termos de redução de impacto se

as solas dos tênis fossem daquele jeito. Substituiu a massa de

waffle por borracha, ligou a máquina, e deu o grande passo da

empresa que revolucionaria o mercado de calçados e roupas

esportivas. O novo tênis Nike estreou em 1972 sendo distribuído

em uma competição a alguns corredores para que o

experimentassem. Foi aprovado com louvor.

O endosso de um grande atleta poderia ser o alavancador de que

precisavam para acelerar o passo, e Steve Prefontaine parecia

predestinado a essa missão. Era um famoso corredor olímpico de

média e longa distâncias, também do Oregon, treinado por

Bowerman, e que nunca havia perdido uma única corrida em sua

pista de origem.

Com Nike nos pés, Prefontaine fez a marca subir em vários

pódios, ser aplaudida e admirada. Até que um trágico acidente



automobilístico o tirou de cena prematuramente, aos 24 anos de

idade, em 1975.

Protagonistas

Em vez de desenhar seus protagonistas, como Walt Disney, ou

tornar-se o principal protagonista de sua marca, como Steve Jobs,

Phil Knight e Bill Bowerman preferiram patrocinar as estrelas que

os levariam às alturas. Era ótimo para a marca, e combinava

perfeitamente com a paixão de ambos pelo esporte.

Curiosamente, foi no mesmo ano emblemático que marcou a

arrancada da Apple, 1984, que aconteceu a aproximação da Nike

com Michael Jordan, inaugurando uma parceria que, além do

prestígio, rendeu a linha de produtos Air Jordan. A palavra “air”,

a propósito, aludindo aos saltos quase voadores do grande Jordan,

remetia principalmente à leveza dos calçados e, em segundo

plano, à preservação do fôlego dos atletas. Com toda essa gama de

significados, é fácil entender por que tantos produtos da empresa

se abrigam sob a denominação “Nike Air”.

A estratégia de patrocínios rendeu à Nike um extraordinário

elenco de mitos em modalidades tão diferentes quanto corrida

(Carl Lewis, Sebastian Coe), basquete (Michael Jordan, Kobe

Bryant), tênis (André Agassi, Pete Sampras, John McEnroe, Maria

Sharapova), golfe (Tiger Woods), ciclismo (Lance Armstrong),

artes marciais (Anderson Silva, Júnior dos Santos) e futebol

(Ronaldo, Mia Hamm, Cristiano Ronaldo, Drogba, Ibrahimovic,

Balotelli, Rooney). Os nomes citados são apenas exemplos da



multidão de atletas abraçados pela marca, e a eles seguiram-se as

equipes. A Nike patrocina todos os times da liga de futebol

americano — NFL; as seleções de beisebol da Coreia do Sul; de

críquete da Índia; de basquete do Brasil, Canadá, China, França,

Israel e Lituânia. O futebol, esporte mais popular do planeta,

entrou atrasado na lista, mas hoje ocupa lugar nobre, com seleções

do porte de Brasil, Inglaterra, Holanda, França, Croácia, Austrália,

Estônia, Grécia, e clubes como Corinthians, Santos, Internacional,

Bahia, Coritiba, Boca Juniors, Manchester United, Manchester

City e Paris Saint-Germain.

O que tantos patrocínios rendem, além dos óbvios endossos de

marca, visibilidade e vínculo emocional com torcedores? Rendem

histórias. O drama de cada partida, os altos e baixos de cada

atleta, até mesmo os escândalos em que alguns se envolvem, tudo

faz parte da multidimensionalidade dos protagonistas,

humanizando-os, tornando-os personagens mais ricos, mais

polêmicos, mais eletrizantes.

Vilão

Encontrar vilões é a parte mais difícil na construção do

storytelling de marcas. Valorizar concorrentes é temerário.

Sinalizar alguma possível dificuldade enfrentada é inconveniente.

Para a Nike, bastou consultar o drama íntimo dos atletas e o

problema foi resolvido. Seu vilão está dentro de cada um de nós: é

a inércia (acompanhada de seus comparsas: acomodação,

preguiça, conformismo, apatia, receio).



Relembrando a primeira parte deste livro, onde falávamos da

natureza humana, aqui está um excelente exemplo. Quem não

reconhece como verdadeiro o sentimento de oposição ao esforço

físico que frequentemente se manifesta quando nos preparamos

para iniciar uma atividade?

Como um treinador que grita incentivos a seus atletas,

provocando-os a dar o melhor de si, sem mimá-los, a Nike

simplesmente nos diz Just do it. O slogan criado por Dan Wieden

é a síntese da marca, apresentado de forma tão perfeita que se

espalhou pelo mundo, sem que ninguém sentisse a necessidade

de traduzi-lo.

Parceria de alta performance

O primeiro anúncio em mídia impressa assinado pela Nike foi

publicado em 1977. Seu título dizia “There is no finish line”.

Criado pela agência John Brown and Partners, de Seattle, não

mostrava nenhum produto, mas sinalizava o nível da história que

a empresa começava a contar. Uma história que começava no

Oregon e se alastraria pelo mundo, mas sem perder contato com

suas raízes. Ou seja, a agência de Seattle não era exatamente

encaixável no roteiro ideal.

A fidelidade da Nike a suas origens oregonianas viria a se

confirmar pouco adiante também na propaganda.

Em 1980, quando o redator Dan Wieden começou a fazer dupla

com o diretor de arte David Kennedy, na McCann-Erikson de

Portland, ninguém imaginava que dois anos depois eles



abandonariam o emprego naquela grande multinacional para

montar sua própria agência, e era ainda mais difícil imaginar que

seu único cliente na época, uma empresa de médio porte

especializada em calçados esportivos, se transformaria na gigante

que hoje conhecemos. A partir daquele momento, a história da

Wieden+Kennedy estava umbilicalmente ligada à da Nike.

Crescendo juntas, enquanto também cresciam o conhecimento e

a confiança recíprocos, ambas ganharam musculatura para em

1987 veicular na TV americana um comercial de alto impacto,

cuja trilha sonora era “Revolution”, dos Beatles. Em julho de

1988, em um comercial estrelado pelo famoso maratonista de San

Francisco, Walt Stack, surgia pela primeira vez o Just do it,

escolhido pela Advertising Age como um dos cinco slogans mais

importantes do século XX.

Nos anos 1990, agência e cliente se tornaram referências

mundiais de excelência e ousadia.

A instalação da sede com oito edifícios da Nike em Beaverton,

nos arredores de Portland, em 1990, mostrava com que coerência

e disposição a empresa se empenhava em conquistar o mundo. O

campus da Nike tinha instalações esportivas de alto nível,

permitindo aos seus colaboradores a prática de exercícios físicos

mesmo durante o expediente. Todos eram considerados

responsáveis para cumprir suas tarefas independentemente de

terem jogado uma partida de basquete no meio da tarde ou feito

uma corridinha antes do almoço. No mesmo ano, foi inaugurada a

primeira Niketown, em Portland, quando lojas-conceito eram

praticamente desconhecidas do público.



Em 1991, a Wieden+Kennedy foi eleita Agência do Ano pela

Advertising Age. E não parou de conquistar prêmios importantes

até hoje.

Em 1994, a Nike foi eleita Anunciante do Ano pelo Festival de

Cannes. Naquele ano, o festival promoveu uma corrida pela

principal avenida da cidade. Phil Knight estava lá, correndo de

manhã e recebendo seu troféu à noite.

Em 1995, David Kennedy decidiu se aposentar, deixando seu

nome na porta e Dan Wieden com o pleno comando da agência. A

Nike assinou contrato de patrocínio com as seleções de futebol do

Brasil e dos Estados Unidos.

Em 1996, foi assinado o contrato com Tiger Woods e a segunda

Niketown abriu suas portas em Beverly Hills.

No final da década de ouro, duas notas negativas: o Brasil, que

pela primeira vez disputava uma Copa do Mundo sob o patrocínio

da Nike (1998), depois de uma campanha repleta de intrigas, fez

uma irreconhecível partida final contra a França, gerando

especulações de que a patrocinadora teria prejudicado a equipe

com excesso de compromissos extracampo. E em dezembro de

1999, na véspera do Natal, veio a grande tristeza com a morte de

Bill Bowerman.

O novo milênio chegou com a Nike e sua agência, ambas,

comandadas por apenas um de seus fundadores.

Minha experiência mais profunda com a marca aconteceu nesse

período crítico. Em junho de 1999, a Nike Brasil, após

disputadíssima concorrência, entregou sua conta publicitária à

Giovanni, FCB, agência da qual eu era sócio e diretor de criação.

Após a festejada vitória, passei uma semana com outros três



colegas de empresa no campus de Beaverton, ouvindo vários

diretores do novo cliente a contar sua história e demonstrar o

quanto estavam comprometidos em se manterem fiéis à estrada

percorrida até ali. Foi uma oportunidade ímpar, em que pude

esbarrar com Phil Knight duas vezes no refeitório, frequentado

indistintamente por todos os níveis hierárquicos da empresa.

Um aspecto que me chamou especial atenção foi o forte vínculo

entre agência e cliente. Em 1997, por razões não reveladas, a Nike

dividira sua conta publicitária, transferindo algumas linhas de

produto para a Goodby, Silverstein, de San Francisco. Eu tinha

sido jurado de filmes no Festival de Publicidade de Cannes no ano

seguinte, 1998, exatamente o ano da mal explicada Copa da

França. E o Grand Prix de filmes fora ganho pela campanha de

estreia da Goodby na conta da Nike, gerando muitos comentários

e comparações entre as duas agências que atendiam aquele tão

desejado cliente.

Coincidiu com minha visita à sede da Nike o anúncio de que a

conta estava saindo da agência de San Francisco e voltando a se

concentrar totalmente na W+K. Curioso por saber o que havia

acontecido, ouvi de um diretor da Nike a singela explicação de

que aquele curto período de parceria com a Goodby havia deixado

neles uma sensação parecida com a de estar cometendo adultério.

Independentemente da exatidão da resposta, foi o comentário

mais romântico que já ouvi um anunciante fazer a respeito de sua

agência.

Dois dias depois, recebido por Dan Wieden em seu escritório,

que estava prestes a ser trocado por outro ainda maior, percebi a

perfeita afinidade que solidificava aquela relação. Um único



detalhe é o bastante para entrever o grau de conexão entre as

empresas: a principal sala de reuniões da agência tinha a forma de

uma meia quadra de basquete.

Politicamente incorreto

São vários os exemplos polêmicos da Nike, algo bastante coerente

para quem parece trazer o desafio em seu DNA. Um dos

momentos mais provocativos da marca aconteceu sob a aura das

Olimpíadas de Atlanta, em 1996, quando, contrariando o ideal

olímpico do “importante é competir”, a Nike chocou atletas,

dirigentes e público, veiculando um comercial de TV que dizia:

“Você não ganha prata, você perde ouro.”

Na virada do milênio, outro filme da empresa mexeu com coisa

muito séria. O fantasma do momento era a possibilidade de um

grande colapso em todos os computadores do mundo causado

pela confusão provocada nos programas por um ano terminado

em 00. Bancos, aeroportos, sistemas de transporte e arquivos em

geral, tudo desapareceria ou deixaria de funcionar após a

contagem regressiva do réveillon de 1999. O bug do milênio

reforçava o temor de que 2000 (ou Y2K na abreviatura americana)

seria o ano do apocalipse.

Foi nesse clima tenso que a Nike veiculou um comercial de

sessenta segundos, The Morning After, que mostrava um rapaz

acordando de ressaca no dia 1º de janeiro de 2000. A trilha sonora

era um melancólico arranjo instrumental de “Auld Lang Syne”, do

escocês Robert Burns, tradicionalmente cantada nos réveillons



anglo-saxônicos, conhecida no Brasil como “Valsa da despedida”,

na versão de Alberto Ribeiro e Braguinha feita em 1941. O

personagem do filme acorda meio zonzo com o toque do

despertador, pega um vidro de aspirina que está por perto e vai se

preparar para sua corrida matinal. Quando fecha a porta atrás de

si, misturado a outros elementos decorativos de fim de ano, em

uma residência muito bagunçada pela festa da véspera, vemos um

cartaz que diz “Y2K it’ll be OK”. Na rua, um tanque de guerra,

passando enquanto o protagonista do filme se alonga, indica que

as coisas não estão muito bem. Indiferente ao caos, ele corre na

maior tranquilidade enquanto testemunha caixas eletrônicos

jorrando dinheiro descontroladamente, colisões de veículos por

conta dos sinais de trânsito em pane, lojas sendo saqueadas,

explosões e focos de incêndio, policiais e bombeiros tentando

lidar com o tumulto, gente enlouquecida por todo lado. Cansado,

ele faz uma pequena pausa em um ponto aparentemente mais

tranquilo da cidade, e segue seu exercício, vendo passar sobre sua

cabeça um míssil desgovernado e uma girafa que atravessa a rua

assustada, antes de cruzar com outro corredor e ambos se

cumprimentarem como se nada de anormal estivesse

acontecendo. Just do it aparece na tela, encerrando a peça. O

efeito de tamanha ousadia transcendeu os limites da propaganda,

levando o filme a ganhar não apenas vários prêmios publicitários,

mas o primeiro Emmy Awards conquistado pela Nike.

Em 2002, a Nike ganharia um segundo Emmy com o comercial

Move, produzido para as Olimpíadas de Inverno, e a

Wieden+Kennedy apareceria no Gunn Report (relatório que



ranqueia as agências com base nos mais expressivos festivais

publicitários) como a agência mais premiada do mundo.

Uma história que se alimenta de desa�o

A perseverança e coerência da Nike em sua narrativa fazem com

que tenhamos a sensação de que ela sempre usou o Just do it. Em

uma interpretação mais profunda, seria verdade. Mas o slogan

vem convivendo com outros em mudanças pontuais.

A campanha produzida para a Copa de 2010, por exemplo,

assinava Write the future, convidando e desafiando o público a

compartilhar o peso do papel representado pelos astros do futebol

mundial. Cada lance decisivo dos grandes craques é cercado das

expectativas de glória ou ostracismo, dependendo do desfecho da

jogada. A sede de ser eterno é mostrada como principal elemento

motivador para que eles deem o melhor de si.

Para os Jogos Olímpicos de Londres em 2012, as estrelas do

esporte foram substituídas por gente comum, que se esforça

diariamente no cumprimento de sua cota de atividade física,

encarando desafios aparentemente pequenos, mas muito

significativos, em lugares e circunstâncias desglamourizadas. A

assinatura dessa campanha, que se manteve após o final das

Olimpíadas, é Find your greatness.

Duas grandes campanhas apoiando eventos mundiais

patrocinados pela marca, certo? Errado. A Nike não patrocina nem

a Copa do Mundo nem as Olimpíadas. Mas vem se especializando

em desafiar os patrocinadores oficiais com estratégias de



comunicação tão impactantes que o grande público acaba por

percebê-la como patrocinadora, ou pelo menos guarda lembrança

mais nítida de sua mensagem do que da mensagem de seus

concorrentes que investem fortunas em patrocínios.

Expondo-se a riscos e sinalizando constante estado de rebeldia

que se manifesta em um estilo quase marginal, a Nike escapa do

seu próprio tamanho. Ela se recusa a ser mainstream, porque ser

grande não é inspirador. Ela está sempre se colocando como

parceira do público no enfrentamento da inércia, da acomodação,

do excesso de peso, do vilão presente na história de todos nós.

Vejamos o que diz o texto original do filme de abertura da

campanha Find your greatness, em tradução livre:

Não há grandes celebrações aqui.

Nenhum discurso, nenhuma frase brilhante.

Mas há grandes atletas.

De alguma forma começamos a acreditar que a grandeza era

reservada para poucos escolhidos, para as superestrelas.

A verdade é que grandeza é para todos nós.

Isso não é baixar as expectativas,

é elevá-las até o último de cada um de nós.

Porque grandeza não está em um lugar especial.

Não está em uma pessoa especial.

Grandeza está onde quer que alguém esteja tentando encontrá-

la.

A cena que encerra esse filme é a de um menino hesitante antes

de saltar de uma plataforma à beira de uma piscina qualquer,



aquele clássico momento de superação vivido por quase todas as

pessoas.

Outro filme da campanha causou bastante polêmica ao mostrar

o enorme esforço de um menino de 12 anos, mais velho que o

saltador da piscina, porém obeso. Ele corre lenta e sofridamente

por uma estrada vazia, a câmera apenas espera que ele se

aproxime o suficiente para que vejamos de quem se trata e

possamos compreender a grandeza interior necessária para fazer

todo aquele sacrifício.

Concordando ou não com a exposição de uma criança nessa

situação, é indiscutível a consistência da Nike em sua atitude de

provocar e inspirar. Uma consistência que se evidencia quando

juntamos suas três assinaturas e percebemos que elas são

sequenciais e harmoniosas, como se alguém nos dissesse de uma

só vez: Just do it. Write the future. Find your greatness.

Seria cansativo percorrer toda a trajetória de campanhas

arrebatadoras da Nike. Receber duas vezes o título de Anunciante

do Ano no Festival de Cannes (1994 e 2003) é uma proeza que

dispensa comentários.

Colada na história de grandes personalidades do esporte e de

cada pessoa que usa seus produtos no dia a dia, a Nike escreve

sua história com extrema competência. Seu famoso comercial

“Good × Evil”, onde uma seleção de craques de futebol enfrenta

um time formado por figuras monstruosas e violentas, sinaliza

bem o quanto a marca domina o jogo narrativo e sabe administrar



o arquétipo do herói. Não por acaso a empresa mantém entre seus

altos executivos alguém cujo cargo é Chief Storyteller.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

http://youtu.be/QCJ7G-vY4vA?list=PLKc2Xc8XRebMh3JnNPUAUqsgyHSZMCvou
http://www.youtube.com/watch?v=WhF7dQl4Ico
http://www.youtube.com/watch?v=DBrA6LNx0cE


http://www.youtube.com/user/nike/videos


Capítulo 17

COCA-COLA.

Felicidade dentro de uma garrafa

Quem procura as atrações turísticas de Atlanta encontra The

World of Coca-Cola entre as visitas imperdíveis. O museu da

marca fica ao lado do Georgia Aquarium, em pleno Pemberton

Place, um complexo de entretenimento cujo nome homenageia o

criador da Coca-Cola, John Pemberton.

Não, não vamos encontrar um novo visionário empreendedor

que impulsiona sua marca. John Pemberton era farmacêutico, sem

maiores pretensões. Em 1886, quando tentava criar um xarope,

acabou por acaso inventando a fórmula da Coca-Cola. Pura

serendipidade, que nos remete às histórias mágicas da infância.

Clima perfeito para o desenvolvimento de uma narrativa

envolvente.

Percebida no início como uma espécie de tônico cerebral que

aliviava os sulistas em seus esforços de reconstrução pós-Guerra



de Secessão, com um pouco de sorte e muita competência de

marketing e comunicação, a Coca-Cola atingiu o status de produto

símbolo de uma América próspera, orgulhosa de seus valores e

feliz.

A misteriosa fórmula

Mistério é um ingrediente maravilhoso para as grandes histórias, e

a Coca-Cola soube explorá-lo com maestria. Tratar sua fórmula

como segredo absoluto, guardá-la em cofres bancários, alimentar

especulações a seu respeito, divulgar que apenas dois executivos

da empresa têm acesso à fórmula, tudo isso contribui para um

desejável processo de mitificação.

O The World of Coca-Cola tem alguma semelhança com as

atrações dos parques Disney, fazendo-nos percorrer a história da

marca como quem se aproxima de revelações fantásticas. A

parceria das duas marcas durante tantos anos é a consagração de

suas afinidades, algo perceptível desde as tipologias escolhidas

para representá-las. Há uma evidente conexão entre elas. Ambas

têm a espontaneidade do manuscrito: Disney, vinda de seu

fundador, grande desenhista; Coca-Cola, vinda de um contador.

Como que abençoados por uma fada, um farmacêutico descobriu a

fórmula mágica, e um contador, Frank Robinson, deu-lhe um

nome e formatou sua assinatura de próprio punho. Como não era

artista, Frank lançou mão do tipo Spencerian Script,

tradicionalmente adotado em correspondências de negócios nos

Estados Unidos do século XIX. A fórmula da tipologia mais



marcante do mundo nada mais é do que a caligrafia de Frank

Robinson aplicada a um estilo usado em várias cartas comerciais

de sua época.

No mundo da Coca-Cola, as coisas acontecem de um jeito tão

encantador que parecem obra de ficção.

Acreditando em Papai Noel

Tudo começou com um problema: a queda das vendas no período

de inverno. O frio desestimulava o consumo de refrigerantes, daí a

necessidade de criar algum estímulo para que as pessoas

comprassem Coca-Cola, especialmente no período do Natal.

O personagem Papai Noel nasceu na Turquia no século IV,

inspirado no arcebispo, depois canonizado, São Nicolau de

Taumaturgo. Sua atuação em favor de famílias com dificuldades

financeiras só foi vinculada ao Natal muitos anos mais tarde, na

Alemanha. Por isso, as imagens de Papai Noel inicialmente

apresentadas ao mundo eram em trajes episcopais, tendo mais

tarde assumido roupas de inverno na cor verde. Foi na Alemanha

que o cartunista Thomas Nast o desenhou pela primeira vez com

roupas vermelhas. A imagem, publicada na revista Harper’s

Weekly em 1886, começou então a se espalhar pelo mundo. Para

quem gosta de coincidências mágicas, a configuração duradoura

do Papai Noel surgiu exatamente no mesmo ano em que a fórmula

da Coca-Cola foi inventada, sem que nenhuma relação existisse

entre os dois fatos.



Só em 1931 o grande encontro aconteceria. Foi quando a Coca-

Cola, tirando proveito da ilustração avermelhada com detalhes

brancos do personagem criada por Thomas Nast, que remetia às

cores de seu rótulo, lançou uma grande campanha publicitária de

Natal, estrelada por ninguém menos que ele, Papai Noel. A

campanha foi um enorme sucesso, as vendas aumentaram apesar

do inverno, e a estratégia de usar o bom velhinho em suas

comunicações natalinas foi mantida.

A dobradinha da Coca-Cola com o famoso pintor e ilustrador

Norman Rockwell alavancou de tal forma a identidade entre Papai

Noel e a marca que muita gente passou a acreditar que a Coca-

Cola teria criado o personagem. Seu mérito, que não é pouco, foi

identificar a oportunidade, investir pesado nela e se tornar a

maior divulgadora da imagem que, até hoje, enfeita os sonhos das

crianças e as celebrações natalinas no mundo inteiro.

Amigos ursos

O Natal, com sua carga simbólica de união familiar, manteve

espaço privilegiado no calendário da Coca-Cola. Mas isso não fez

com que a empresa abrisse mão de buscar outros personagens

associados à data, além do consagrado Papai Noel. Foi assim que

surgiu a simpática família de ursos-polares.

Apesar de já ter aparecido esporadicamente em sua

comunicação desde 1922, o urso-polar só ganhou forma, família e

ocupou posição de destaque com a campanha da Creative Artists

Agency, de Los Angeles, em 1993.



Dezoito anos depois, em 2011, a empresa decidiu unir seus

personagens fictícios a uma ação no mundo real, abraçando a

causa da preservação dos ursos-polares. E em 2013 eles foram

trazidos de volta à mídia, dessa vez em comemoração ao Dia das

Mães.

Estado da arte

Como se não bastasse uma tipologia tão forte, que,

independentemente do que está escrito, sempre nos remete à

marca (camisetas com “cachaça” estampada nas letras da Coca-

Cola são um exemplo bem-humorado desse efeito), a empresa se

deu o luxo de adotar uma garrafa com design exclusivo.

Mais um acaso na longa lista da marca. Começou em 1894, com

a bebida sendo vendida em uma loja de doces, em garrafas de

vidro que tinham o nome da engarrafadora em autorrelevo:

Biendenharn Candy Company. Apesar do sucesso da iniciativa,

vários anos se passaram até que a oportunidade saltasse aos olhos.

O processo de engarrafamento se espalhou gradativamente por

várias empresas e cidades, despertando a Coca-Cola para a

necessidade de uma padronização. Realizado em 1916 um

concurso para a escolha de sua garrafa oficial, Raymond Louise,

inspirado na fruta do cacau, sagrou-se vencedor.

A marca manuscrita aplicada a um exclusivo design de garrafa

deu ao produto altamente industrializado um caráter artesanal,

como que realçando origens fictícias. A evolução do artesanal para

o artístico deu-se pelas mãos do grande Andy Warhol.



Notabilizado pela reprodução mecânica de figuras icônicas como

Marilyn Monroe, Elvis Presley, Che Guevara, Pelé e Mona Lisa,

entre outros, dois produtos muito presentes na cultura americana

integraram-se à sua lista de celebridades: Sopas Campbell’s e

Coca-Cola. Quadros com uma, três, cinco, até 210 garrafas de

Coca-Cola, ou a mera tampinha do refrigerante, assinados por

Warhol, deram à marca uma inestimável aura de sofisticação pop.

Aderindo a esse primeiro movimento, muitos outros artistas

desenvolveram obras baseadas nas latas do refrigerante, na

estilização de garrafas, copos ou borbulhas, fazendo da Coca-Cola,

com o acréscimo do farto material produzido por Norman

Rockwell, a marca líder de representações nas artes plásticas.

A inserção no contexto cultural deu ainda à Coca-Cola o direito

de participar do cenário musical mundial em alto estilo. A marca

é citada em “Come Together” (The Beatles), “Billy Boola” (U2),

“Desecration Smile” (Red Hot Chili Peppers), “The Static Age”

(Green Day) e “Another Cold and Windy Day” (Bee Gees), esta

última tão elogiosa que soa como um jingle. Outros grandes

nomes, como Julio Iglesias e Cyndi Lauper, engrossam a lista de

celebridades que cantam Coca-Cola.

Tendo adotado a música como elemento constante em sua

comunicação desde os primeiros anos, a Coca-Cola parece ter

provocado uma espécie de reciprocidade por parte da classe

musical, ou estabelecido um convívio tão íntimo que a tornou

bem-vinda no universo da sonoridade. Seu primeiro comercial de

TV produzido no Brasil, em 1955, enfrentando a resistência

natural de bebida estrangeira em um país onde guaraná era

sinônimo de refrigerante, foi totalmente impregnado de música.



Nele, o locutor e apresentador Carlos Henrique nos apresenta os

instrumentos básicos do coco nordestino, em estratégica

reverência a um ritmo local, preparando a entrada da cantora

Dóris Monteiro com um coro masculino. Como em um típico

programa de auditório da época, o público foi brindado com um

jingle, cujo tema “Isso faz um bem” respondia às dúvidas que

incomodavam a população sobre a saudabilidade do produto.

A marca seguiu cantando e conquistando espaço por aqui, até

que Caetano Veloso, em “Alegria, Alegria”, lhe deu um presente

inestimável ao dizer “eu tomo uma Coca-Cola, ela pensa em

casamento”. A química entre Caetano e os Beat Boys no palco do

teatro Paramount de São Paulo, transmitida para todo o país pela

TV Record, arrebatou o público na segunda edição do Festival da

Música Popular Brasileira, em 1967, tornando-se um marco do

início do Tropicalismo.

Vários de nossos compositores e cantores também incluíram a

Coca-Cola em seus repertórios, mas nada comparável ao que

aconteceria quase vinte anos depois. Quando se pensava ser

impossível glorificação maior do que a proporcionada por

Caetano, Renato Russo e Dado Villa-Lobos deram um passo

adiante, chamando de “Geração Coca-Cola” a música que viria a

conectar a marca com a juventude dos anos 1980 e consagrá-la

como identificadora de uma geração. Por ironia do destino, a

música foi lançada em 1985, exatamente no ano em que a marca

sofreria um de seus mais graves reveses. Enquanto brilhava nas

paradas de sucesso brasileiras pela voz da Legião Urbana, a

situação da Coca-Cola em seu país de origem desafinava e

atravessava o ritmo.



O antagonista

Em seu livro The Real Thing — Truth and Power at the Coca-Cola

Company, Constance L. Hays diz que há conflito na própria

essência do produto, um confronto íntimo de forças. Segundo ele,

um gole de Coca-Cola é ao mesmo tempo doce e ácido, sua

fórmula reúne elementos tão banais quanto açúcar e tão exóticos

quanto noz de cola. Descontados os excessos poéticos, já é um

bom começo para a construção da história. Mas isso não exime

nossa protagonista de enfrentar sérios e concretos antagonismos

externos, que só fazem acrescentar emoção à narrativa.

Tendo alcançado a supremacia absoluta no mercado de

refrigerantes, a Coca-Cola, por muitos anos, agiu de forma

conservadora. Sua comunicação, esmerada nos valores de

produção, tendia ao slices of life básico, geralmente apoiado por

uma bela música. Nada muito ousado que pudesse pôr em risco

sua folgada posição de líder.

Aproveitando-se da brecha causada por esse conservadorismo,

no final dos anos 1970, a Pepsi abriu fogo contra a Coca,

deflagrando o que passou a ser conhecido como a Guerra das

Colas.

Nascida em 1893, portanto apenas poucos anos mais jovem do

que sua concorrente, e coincidentemente também fruto da

tentativa de criar um medicamento, no caso para combater a

dispepsia, a opositora da Coca-Cola adotou a estratégia típica das

marcas desafiantes. Foram anos e anos apresentando-se, de forma

bem-humorada e muito agressiva, como a eleita dos jovens, ao



mesmo tempo que rotulava a líder do segmento como

ultrapassada, antiquada.

Ao longo dos anos 1980 e 1990, a Pepsi brindou o mercado

publicitário com trabalhos antológicos de propaganda

comparativa. Archaeology, de 1985, é um dos mais emblemáticos.

Mostra um professor e seus alunos visitando ruínas de nossa

civilização em um futuro distante. Com latas de Pepsi na mão, que

lhes aliviam a sede enquanto participam do estudo, os alunos vão

encontrando objetos empoeirados e desconhecidos pelo caminho,

pedem informação ao professor, que nunca titubeia em lhes

ensinar o nome e a aplicação de cada um dos objetos encontrados.

Até que uma garrafa muito deformada pela passagem do tempo é

encontrada. Perguntado sobre ela, o professor conduz a turma a

um aparelho que lhe revela a forma original. Cresce a expectativa

em torno daquela descoberta. Vemos que se trata de uma clássica

garrafa de Coca-Cola, mas para os personagens do filme parece

algo vindo de outro planeta. À insistente curiosidade dos alunos

sobre a peça examinada, o professor, intrigado, limita-se a dizer

que não faz a menor ideia do que seja. O comercial é assinado

com o tema que melhor exemplifica a linha adotada nesses anos

de combate explícito: Pepsi — A Escolha da Nova Geração.

A Coca-Cola, que até então vinha acertadamente resistindo à

tentação de responder às provocações, para surpresa de todos, no

mesmo ano de 1985, lançou um produto chamado New Coke, a

primeira alteração de sua fórmula original em 99 anos de

existência. Na ocasião, o CEO da companhia era o primeiro

estrangeiro a assumir o comando. Chamava-se Roberto Goizueta,

um engenheiro químico nascido, logo onde?, em Cuba.



Convencido de que os jovens preferiam o sabor de Pepsi e de que

os novos tempos clamavam por mudança, Roberto não se atreveu

a dar passo tão grave sem antes obter o aval do legendário Robert

Woodruff, responsável pela internacionalização da empresa.

Fragilizado por seus 95 anos de idade, mas ainda influente no

board, onde era conhecido por sua aversão a mudanças, o decano

do império de Atlanta acabou cedendo ao entusiasmo do

executivo cubano.

O efeito não poderia ter sido mais desastroso. Cerca de três

meses após seu lançamento, o projeto New Coke foi destruído,

bombardeado por centenas de milhares de telefonemas e cartas,

pela imprensa e até por Fidel Castro, que enxergou naquela

novidade um sinal de declínio do capitalismo. Antes do recuo

forçado, no segundo mês de implementação do novo sabor, Robert

Woodruff faleceu, reforçando a sensação de movimento

amaldiçoado que se abateu sobre a marca. Mudar o sabor da Coca-

Cola era mexer com a emoção de milhões de americanos, algo

como ultrajar um símbolo nacional. Tanto que o anúncio da volta

do sabor tradicional mereceu notícia em edição extraordinária da

rede de televisão ABC, interrompendo a transmissão de sua

famosa série dramática General Hospital, além do solene

pronunciamento do senador David Pryor, classificando aquele

como “um momento significativo na história dos Estados Unidos”.

A tentativa de rejuvenescimento acabou se tornando motivo

para o declínio das vendas, e um gancho para que a Pepsi

apregoasse que Davi novamente havia vencido Golias. É

sintomático que o tema que substituiu A Escolha da Nova

Geração tenha sido, em 1987, O Sabor de Vencer.



Para tornar a vida da Coca-Cola ainda mais difícil, um

impressionante elenco de celebridades foi contratado pela Pepsi,

reforçando sua conexão com o público jovem nesse extenso

período de guerra. Madonna, Michael Jackson, Bob Dylan, Britney

Spears, Beyoncé, David Bowie, Rihanna, Jennifer Lopez, Tina

Turner, Shakira, Justin Timberlake e Spice Girls são apenas alguns

exemplos dos aliados Pepsi contra o império da Coca-Cola. A eles

se juntaram personagens de ficção como o simpático ET, de Steven

Spielberg, e os consagrados personagens de Guerra nas Estrelas,

Darth Vader e Mestre Yoda. Enfim, um ataque de peso que também

convocou atletas, entre os quais os brasileiros Gustavo Kuerten,

Pelé, Kaká, Denilson, Roberto Carlos e Ronaldinho Gaúcho.

Sob intenso bombardeio, restou à Coca-Cola desistir

definitivamente da New Coke, se possível esquecê-la, retornar

com todas as forças à tradicional fórmula sob o nome de Coca-

Cola Classic, entrincheirar-se em suas bases e deixar que a Pepsi

gastasse seu arsenal, enquanto novos raciocínios de comunicação

eram formulados para que, pouco a pouco, o poder da maior

indústria de refrigerantes do mundo esvaziasse o ímpeto de seu

adversário.

Discursos borbulhantes

Foi declarando You can’t beat the feeling, em 1988, que a Coca-

Cola reafirmou ao mercado, e principalmente a seus fãs, que

estava forte e com elevada autoestima. Contrapunha-se

diretamente ao “sabor de vencer” proclamado pela Pepsi, e partia



para uma nova fase de conquistas. No Brasil, o slogan foi

traduzido como Emoção pra valer, e chegou quando ainda

estávamos sob o efeito de ouvir “Águas de março”, de Tom Jobim,

executada como trilha sonora mundial dos comerciais do

refrigerante, desde o ano anterior. Também em 1987, a Coca-Cola

assinou o maior contrato esportivo feito por uma empresa privada

no Brasil até aquela data: patrocinou a Copa União. O

investimento no esporte foi tão positivo que, em 1990, a marca

assumiria o patrocínio da Seleção Brasileira de Futebol em todas

as categorias.

Reforçando sua imagem nos mais diversos campos de atuação,

em 1993, a marca se sentia suficientemente segura para lançar a

campanha “Sempre Coca-Cola”, a segunda mais longa de sua

história, que durou até a virada do milênio. Só o primeiro slogan

(A pausa que refresca), de 1942, foi mais duradouro que o de

1993, assinando sua comunicação publicitária por dez anos

consecutivos.

Aumentava a presença da marca e a robustez do slogan, mas o

conteúdo da comunicação seguia a velha fórmula “música + slices

of life”, que a deixava em posição vulnerável a novos ataques de

concorrentes mais ousados. O formato padrão dos filmes da Coca-

Cola vinha sendo ocasionalmente quebrado por heroicas exceções,

como aconteceu com “Mean Joe Greene”, em 1979, onde o

contundido e mal-humorado atleta é abordado por um pequeno fã,

que lhe oferece uma garrafa do refrigerante no vestiário,

sensibilizando o grandalhão para uma atitude mais amigável. Era

o tempo de “Coca-Cola e um sorriso”, que teve a mesma cena

reproduzida no Brasil com o jogador Zico. Antes disso, em 1971,



um comercial bem menos criativo, mas igualmente poderoso,

mostrava jovens de diferentes nacionalidades cantando no alto de

uma colina um quase hino religioso sobre desejos edificantes que

desembocava no refrão cuja letra apresentava a bebida como The

Real Thing. Ambas as peças, criadas pela agência McCann

Erickson, prenunciavam o que viria a nortear o caminho da marca

no futuro.

Passando por temas como Enjoy (2000) e Life Tastes Good

(2001), a Coca-Cola iria revisitar a pegada dos anos 1970 com Real

(2003) e Make it Real (2005). A sequência de ações bem-

sucedidas, que resultou em situação absolutamente dominante no

planeta, levou a marca a assumir um papel próximo do

messiânico. Logo, no ano seguinte (2006), o mundo era

apresentado ao Coke Side of Life.

Reproduzindo os elementos do violento game GTA (Great Theft

Car), o personagem principal do jogo, após um gole do

refrigerante, abandona a truculência que lhe é peculiar e distribui

Coca-Cola para suas possíveis vítimas. Ao som de música que diz

“you give a little love and it all comes back to you”, todo o

ambiente se transforma em uma celebração do “lado Coca da

vida”. Este é o resumo do brilhante comercial criado pela

Wieden+Kennedy, marco de uma nova postura criativa, porém

sem abrir mão do discurso otimista-afetivo construído décadas

antes.

Depois dessa ruptura de forma, uma enorme arquitetura de

storytelling viria à tona.



Happiness Factory

O que a Coca-Cola vende? No início, era refrigerante. Hoje, é

felicidade.

A moeda introduzida em uma vending machine gira dentro da

máquina e ativa um mundo fantástico. Esse mundo é povoado por

chinoinks (seres parecidos com lesmas que voam sustentados por

hélices), mortar men (os responsáveis pelos fogos de artifício que

metaforizam as borbulhas da gaseificação), love puppies (bolinhas

peludas dominadas por grandes bocas especializadas em beijar),

pinguins (os que cuidam da temperatura gelada do produto),

operários (cada um dedicado a uma fase da produção, inclusive

alguns voadores, com destaque para o mestre de doçura e os

colocadores de tampinhas), e músicos de uma extensa banda que

remete ao gênero marcial festivo dos desfiles Disney. Dentre os

personagens, a posição mais parecida com a de mestre de

cerimônias cabe a Wendy, que tem traços próximos do humano e

seria uma espécie de baliza da banda. Todos eles revelam devoção

à missão de produzir Coca-Cola, levam a sério o que fazem e têm

características engraçadas, se atrapalham e provocam momentos

de confusão enquanto atuam.

O lugar mágico que se oculta nas vending machines de Coca-

Cola é aberto, inspirador como Shangri-lá e se chama Fábrica da

Felicidade. Foi criado pela Wieden+Kennedy, produzido pela

Psyop e revela uma das mais articuladas ações de storytelling

registradas no marketing mundial. Surgiu em 2007, ancorado no

Coke Side of Life, agora explicitamente definido como o lado

“felicidade”. Como não poderia deixar de ser, a história da



Happiness Factory veio acompanhada de uma música, dessa vez

apenas orquestrada, cujo tema melódico principal se converteu

em uma vinheta sonora de apenas cinco notas. Um belo trabalho

de sound branding que gruda na memória como os beijos dos love

puppies.

Onipresença

2010. A Copa do Mundo acontece pela primeira vez no continente

africano. Todos os olhos do mundo se voltam para a África do Sul.

O hino oficial do evento se baseia em um tema musical a que

nossos ouvidos já estão acostumados. São cinco notas que

passeiam pelo tecido melódico e compõem o refrão em forma de

ô-ô-ô-ô-ô, muito adequado ao que se espera de torcedores em um

estádio. Sem assumir o fato, a Coca-Cola fez de sua trilha sonora

nada menos que o tema do mais popular evento esportivo do

planeta.

Patrocinadora dos Jogos Olímpicos desde a edição de 1928 em

Amsterdã, e da Copa do Mundo desde 1978, a Coca-Cola é

presença constante não só em eventos esportivos, mas também

nos grandes espetáculos musicais, como é o caso do Rock in Rio.

Já foi dito por um de seus executivos internacionais que “a

Coca-Cola se considera menos uma engarrafadora de refrigerantes

e mais uma empresa de entretenimento, que ativamente molda e

patrocina eventos esportivos, shows, filmes e séries de TV”.

Com a importância crescente do mundo virtual, também por lá

circula intensamente a narrativa da marca. Seus representantes



registram permanente atenção ao storytelling mais abrangente

possível, declarando, por exemplo, que “a tecnologia pode

permitir um uso da criatividade brilhante e nos oferece

ferramentas para vendermos melhores histórias e criarmos

melhores experiências”. E, ainda, “que a tecnologia mudou a

abordagem em relação ao storytelling... a evolução do storytelling

de mão única para um storytelling dinâmico”.

Ao assumir o tema Abra a Felicidade em sua comunicação a

partir de 2009, a Coca-Cola declara com todas as letras seu

propósito de estar alinhada com o ponto máximo dos anseios

humanos. A fórmula secreta, com que iniciou sua trajetória há

mais de um século, parece autorizá-la a se colocar em patamares

jamais ambicionados por qualquer outra marca.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

http://www.youtube.com/watch?v=NIqJ9cVTT9M


http://www.youtube.com/watch?v=S2nBBMbjS8w
http://www.youtube.com/watch?v=7SAIob4BEDk
http://www.youtube.com/watch?v=degkQta5msE


http://www.youtube.com/watch?v=uTKswo3WwVA
http://www.youtube.com/watch?v=7YD1GFiDoJ0
http://www.youtube.com/watch?v=x1_u23sIAtk


http://www.youtube.com/user/WorldOfCoke
http://www.youtube.com/watch?v=FEpFlymH6RQ
http://www.youtube.com/watch?v=yGjBV9roQhA


Capítulo 18

JOHNNIE WALKER.

Sob a mesma direção

Um gaiteiro de fole escocês todo paramentado toca seu

instrumento em típica paisagem de sua terra. A distância vemos

um homem que se aproxima a passos firmes, em trajes antigos,

que chega falando: “Ei, gaiteiro! Pare com isso!”

A música se interrompe imediatamente. O homem passa pelo

gaiteiro e segue andando enquanto fala para a câmera:

Esta é uma história verdadeira. Sobre um rapaz chamado John.

Apenas um menino de fazenda local. Mas havia algo especial

nele, um brilho nos olhos, um fogo na barriga, uma inquietação

no seu passo.

Um dia ele saiu pra uma caminhada. Começou quando seu pai

morreu.



Era 1819, e ele tinha apenas 14 anos de idade. Precisava de

terapia? Bem, esse era um tempo em que os rapazes eram

enviados aos campos... os moinhos, as minas — tempos duros.

Mas o jovem John era mais esperto que sortudo. A fazenda de

seu pai, onde nasceu e se criou, foi vendida. E o dinheiro,

usado para abrir uma mercearia.

Grande responsabilidade para um garoto. Sua própria loja em

Kilmarnock, com seu nome na porta: John Walker. Ou Johnnie,

como ficou conhecido.

Naquela época, todas as mercearias estocavam uma variedade

de maltes locais únicos. Mas eles podiam ser... um pouco

inconsistentes.

Para John, isso não era bom o suficiente. Ele começou a

misturar diferentes maltes para oferecer a seus clientes um

produto único e consistente. Sua arte de fundo de quintal logo

se transformou em uma proposta comercial. Bem lucrativa. E,

porque não há nada como uma proposta comercial para

comover um coração escocês, a coisa rapidamente se tornou

indústria, cheia de empresários ambiciosos.

John prosperou nesse mercado. E logo seus filhos, Robert e

Alexander, também se juntariam a ele. Os Walkers se afirmaram

como grande nome em uma indústria em acelerada ascensão.

Ninguém poderia detê-los.

No século XIX, eles compraram uma famosa destilaria em

Cardhu, trancada, estocada e garantindo seu estoque de um

suave malte. Garantindo, principalmente, que nenhum

concorrente colocaria as mãos naquele malte.



Mas o jovem Alexander não estava satisfeito em ser apenas o

maior produtor da Escócia. Não era o bastante para ele. Não,

não. Ele convenceu os capitães de navio de Glasgow a atuar

como seus agentes, e levou o uísque com o nome de seu pai ao

redor do mundo.

Em 1860, desenvolveu uma garrafa quadrada, agora com o

rótulo em um ângulo de precisamente 24 graus. “Grande coisa”,

você pode pensar. Mas você está errado.

A garrafa quadrada evitava quebras e garantia mais garrafas

por viagem. O rótulo diagonal significava letras mais fortes. E

tudo isso junto dava ao Johnnie Walker uma presença

inconfundível em qualquer prateleira do mundo.

A garrafa virou ícone, e o rico líquido que ela continha era

procurado e consumido através do globo.

Que personagem, Alexander Walker! Mestre na arte de misturar

maltes, ambicioso, irredutível.

Neste ponto da fala, o homem passa por uma imagem de

Alexander Walker e o cumprimenta: Sr. Walker!

Ele continua andando e falando no mesmo ritmo:

Os netos de John, George e Alexander II, juntaram-se à sua

jornada. Conduziram a marca para o século XX.

Em 1909, eles desenvolveram os icônicos Red Label e Black

Label. E convenceram Tom Brown, o melhor jovem ilustrador da

época, a desenhar um homem andando a passos largos, em um

pedaço de guardanapo, durante um almoço de negócios. No

traço da caneta, um lojista vitoriano foi transformado em um

elegante cavalheiro.



Em 1920, a caminhada de Johnnie o levou a 120 países. E ele

continuou caminhando, através das campanhas publicitárias

da marca, nos cinquenta anos seguintes, pelo tecido da cultura

mundial. Profundamente, no coração escuro de muitas guerras

e nos prazerosos palácios da aristocracia. Eternizado pelas

lendas da tela, celebrado pelos criadores de filmes, cantores,

escritores... ombro a ombro com os melhores esportistas,

ganhando incontáveis prêmios internacionais por qualidade, e

até mesmo sendo considerado a bebida oficial da realeza pelo

Rei George V.

Não era possível retroceder depois disso. Mas retroceder sequer

passou pela cabeça de Johnnie, ou de sua família.

No final do século XX, aos consagrados Red Label e Black Label

juntaram-se o Green Label, o Gold Label e, o mais valioso de

todos, Johnnie Walker Blue Label.

No início do século XXI, Johnnie Walker não era apenas a

maior marca de uísque do mundo, mas um símbolo

internacional de progresso.

O mantra Keep walking da marca foi adotado por protestantes

pró-democracia e escritores de discursos parlamentares.

O que pensaria o menino vitoriano de fazenda sobre tudo isso?

Ele adoraria.

Ele pode até ter sido um lojista vitoriano nascido em uma

fazenda. Mas ele e sua família, que o seguiu, tinham uma

poderosa ambição, além de habilidade e inteligência.

Duzentos anos passaram e Johnnie Walker ainda está

caminhando. E não mostra nenhum sinal de que vai parar.



O homem segue andando por um caminho que parece não ter

fim. Pela primeira vez, a câmera deixa de acompanhá-lo em um

recuo constante, para que o personagem prossiga sem ela.

Durante a caminhada, que dura quase seis minutos, não há

pausas nem cortes. E nos deleitamos com o sincronismo entre a

fala do personagem e os elementos cênicos que ele encontra;

desde o túmulo, quando é mencionada a morte do pai de Johnnie,

até a garrafa de 1860, encontrada sobre uma espécie de mesa alta,

a tempo de ser comentada, apresentada em todos os detalhes e

colocada em um recipiente mais adiante, exatamente quando

aquela parte do texto se encerra. Há a porta alusiva à mercearia no

meio do nada. Há monitores empilhados, quando é feita alusão à

presença da marca no tecido cultural do mundo. Há uma mistura

de precisão, atrevimento e qualidade criativo-execucional, que

transforma o que poderia ter sido um daqueles vídeos chatos de

empresa em uma obra-prima, onde o storytelling da marca passeia

em alto estilo diante de nossos olhos.

O ator é Robert Carlyle, o diretor é Jamie Rafn, e o roteirista é

Justin Moore, da agência BBH.

Típica história de percurso, podemos dizer. Onde tudo conspira

a favor da marca, a partir do significado do nome Walker.

Ter nas mãos um produto que se chama Johnnie “Caminhador”,

cuja trajetória através do tempo revela interessante trama de

amadurecimento, faz o tema Keep walking parecer óbvio. Até

certo ponto, sim. Mas para um uísque?

O que autoriza uma bebida alcoólica destilada a se apresentar

como incentivadora das pessoas em seus passos pela vida? A

princípio, nada. A não ser a ousadia.



Para Johnnie Walker, encorajar o público a seguir em frente faz

sentido, porque essa é a verdade da marca. É isso que ela vem

fazendo há mais de dois séculos. E o sentido do seu lema só faz

crescer com a variedade de interpretações criativas que vem

recebendo em suas diferentes fases de comunicação. Atreve-se a

enviar mensagens como se fosse o próprio consumidor daqui a

cinco anos, no instigante comercial “From the future”. Põe até o

morro do Pão de Açúcar em movimento, aproveitando-se de um

momento em que o Brasil parecia estar prestes a realizar seu

sonho de grandeza, para dizer: “O gigante acordou.” Sem saber

que a frase, que antecedia o desfecho “Keep walking, Brasil”, seria

adotada pouco tempo depois pelos milhares de manifestantes que

saíram às ruas para protestar contra a condução do país.

A metáfora da história como caminho encontra nessa marca sua

demonstração, digamos, mais ao pé da letra. Desde o batismo, ela

sinaliza o rumo de sua comunicação, e vem sabendo explorar com

muita propriedade as múltiplas alternativas que se apresentam

durante o trajeto. Johnnie Walker cumpre como poucos o destino

que lhe foi reservado.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:



https://www.youtube.com/watch?v=ZQAgeNM0j74
https://www.youtube.com/watch?v=Onp_fQ5awSk


Capítulo 19

RED BULL.

Touro vermelho, OK. Mas voador?

A história começa pelas asas. Elas estão no slogan, nos eventos, na

origem, sobrevoando a marca o tempo todo.

Quando em 1991 aconteceu em Viena o primeiro Flugtag, algo

que se traduz como “dia de voo”, a Red Bull oferecia a quem

quisesse a possibilidade de apresentar em público seus aparelhos

voadores feitos em casa, e provar que funcionavam, lançando-se

no ar como se fossem pioneiros da pré-aviação. Curioso verificar

que estamos falando do mesmo princípio da história que marcou a

Torre de Gálata em Istambul, narrada no início deste livro, agora

com final feliz.

O requisito básico dos aparelhos participantes era serem

movidos unicamente por três forças: muscular, da gravidade e da

imaginação.



Voar é um sonho que nos alimenta desde sempre, manifestado

mitologicamente em Ícaro, mas presente na figura dos anjos e de

tudo o que se liga à ascensão, seja física, espiritual, econômica,

profissional, política, qualquer tipo de ascensão. Muita coisa voa

nesta vida, inclusive o tempo, mas nada vai tão alto quanto nossa

capacidade de imaginar.

Nas asas do Flugtag, Red Bull reforçou sua presença em várias

partes do mundo, ganhou notoriedade e inspirou o que viria mais

adiante. Em 2003, outro evento da marca surgiu vitorioso,

transformando-se em campeonato mundial de um esporte

exclusivo. Chama-se Red Bull Air Race, e segue empolgando as

cidades onde é disputado, com pilotos de pequenos aviões

acrobáticos desafiados por circuitos de obstáculos em busca do

melhor tempo. Um esporte que exige destreza, domínio técnico e

precisão milimétrica, oferecendo ao público um show de

manobras de tirar o fôlego.

De onde veio a ideia de colocar a marca nessa trajetória? Talvez

de um acaso.

Voltemos a 1984. Mais um fenômeno de marca ocorrendo no

mesmo período em que Nike, Apple e Coca-Cola viviam grandes

momentos de sua história. Naquele ano nascia o produto do touro

vermelho como o conhecemos hoje. Mas ele já existia na

Tailândia, sob o nome de Krating Daeng, cuja tradução para o

inglês é exatamente Red Bull. E foi descoberto por causa de um

problema causado por longas viagens de avião.

O austríaco Dietrich Mateschitz, diretor de marketing de um

fabricante de creme dental alemão, chegou à Tailândia com um

tremendo jet lag. Percebendo o mal-estar físico do viajante, os



tailandeses lhe indicaram um tônico local, famoso por aumentar a

resistência do corpo e a concentração mental, muito usado por

trabalhadores braçais e caminhoneiros. Dietrich se empolgou com

a bebida, descobriu que ela era produzida pela TC

Pharmaceuticals, e não demorou muito para convencer Chaleo

Yoovidhya, proprietário da empresa tailandesa, a formar com ele a

joint venture Red Bull GmbH, que iniciaria seu caminho na

Europa com uma fundamental alteração de marketing: deixaria de

se dirigir aos que executam trabalhos pesados para definir como

público-alvo os homens jovens, entre 18 e 24 anos, praticantes de

esportes de aventura, ou de alguma forma atraídos por esse tipo

de atividade. De marca originalmente percebida como funcional,

Red Bull, com essa guinada estratégica, ingressou no território do

lifestyle.

A imagem de dois touros se enfrentando, estampada na

embalagem do produto, não é a que melhor transmitiria o conceito

de leveza. Mas, se a olharmos de relance, os dois touros parecem

formar um par de asas. Dependendo do ponto de vista, não é

difícil chegar-se à conclusão de que a força da marca sempre

esteve associada ao voo.

Segundo Mateschitz, o slogan “Red Bull te dá asas” diz respeito

à habilidade e ao poder para se conseguir o que se deseja. Um

convite para uma vida cheia de atividade e desafios, sem medo de

testar os limites.

Escapando dos padrões



A presença de Red Bull em mais de 140 países sugere

investimentos fabulosos em mídia, mas não é isso o que acontece.

Pelo menos, não nos moldes praticados por outras marcas de

porte semelhante.

Em vez de patrocinar, Red Bull cria e produz seus próprios

eventos. Além dos esportes aéreos já mencionados, onde por

licença poética também podemos incluir o cliff diving e as

grandes manobras de skate, a marca domina a cena do ciclismo

downhill com suas competições Red Bull Rampage, Red Bull

Empire of Dirt e Red Bull Elevation. E sacode o coração dos fãs de

motocross com o Red Bull X-Fighters. Acha suficiente? É só o

começo.

Red Bull não patrocina times de futebol, prefere inventá-los: um

na Áustria (Red Bull Salzburg), um nos Estados Unidos (Red Bull

New York), um na Alemanha (RB Leipzig), um no Brasil, em

Campinas (Red Bull Brasil), e sabe-se lá quantos mais mundo

afora.

E na Fórmula 1? Nessa categoria dá-se o luxo de ter duas

escuderias: a Toro Rosso e a do tetracampeão Sebastian Vettel

(2010, 11, 12, 13) Red Bull Racing (RBR).

Essa atitude ímpar proporciona à marca uma gigantesca

presença na mídia, gerando experiências e histórias de

incomparável envolvimento e teor emocional.

Acontece que a palavra “mídia”, quando se trata de Red Bull,

adquire outra latitude. Replicando o comportamento adotado em

relação aos eventos, a marca também tem mídia própria. Seu canal

de esportes no YouTube, por exemplo, com 1,4 milhão de



assinaturas — até o momento em que este livro é escrito —, só

perde em audiência pro canal da NBA.

Dentro da divisão conhecida como Red Bull Media House

cabem ainda a Servus TV (emissora distribuída na Áustria, Suíça

e Alemanha) e a TV de Nova Geração, com conceito de aplicativo,

que roda em devices da Apple, smarTVs e outros equipamentos

móveis selecionados. Na ponta da mídia impressa, a revista Red

Bull Bulletin é distribuída em 12 países.

Como quem tem mídia precisa de conteúdo, a Red Bull não se

priva de preencher também esse campo. É o que veremos a seguir,

com direito a mais uma mídia exclusiva da marca.

Música energizada, �lmes e games eletrizantes

A Red Bull Music Academy está definida em seu site como “uma

série de workshops e festivais musicais, viajando pelo mundo:

uma plataforma para aqueles que fazem diferença na paisagem

musical atual”.

Na prática, é o nome que abraça toda a atividade musical da

marca.

Começa por uma emissora de rádio própria e se completa com a

produção integral do conteúdo da rádio. Mas não fica só por aí. Na

esteira da produção de conteúdo entram clipes poderosos e

documentários sobre o universo da música, exibidos nas

emissoras de TV Red Bull, além de uma impressionante série de

eventos musicais.



Todo o conteúdo gerado pela marca está sob o guarda-chuva da

Red Bull Media House, que também produz uma razoável

variedade de filmes, vários deles repletos de adrenalina. The Art

of Flight, por exemplo, elevou o snowboarding a um patamar

nunca antes apresentado nas telas. E não nos esqueçamos dos

games, outra frente aberta de produção, que permitem absoluta

interação entre usuário e marca.

Cada música, cada filme, cada evento e cada game significam

uma nova história, que vai se somando à macronarrativa da

marca, instantaneamente entrelaçada com as experiências vividas

pelo público.

A coisa foi levada a tal ponto que chegou à estratosfera.

Stratos

Felix Baumgartner é o nome do protagonista. Paraquedista e base

jumper austríaco, queria deixar seu nome na história saltando da

maior altura de todos os tempos. Red Bull entrou em cena,

ajudou-o a cumprir sua missão e mostrou, a quem quisesse

acompanhar, todo o processo que leva um homem até a

estratosfera para se lançar em uma queda que desafia limites e tem

grandes possibilidades de terminar em tragédia.

A preparação, o voo de Baumgartner em uma cápsula espacial a

reboque de um balão, a imagem de nosso planeta visto da

estratosfera, a 39 mil metros de altura, com aquele homem em

trajes de astronauta saindo da cápsula e se atirando de lá, a

velocidade alucinante da queda livre (1.342 km/h) — outro



recorde mundial, a abertura do paraquedas, o monitoramento da

operação feito por uma equipe que lembrava os grandes

momentos da Nasa, a chegada vitoriosa ao solo, a comemoração

dos envolvidos com o herói — o aventureiro a cujos sonhos Red

Bull deu asas.

Os recordes batidos por Felix Baumgartner no projeto Stratos

levaram a Red Bull a conquistar um outro recorde: o de vídeo

mais assistido da história do YouTube.

De que negócio estamos falando, a�nal?

Dizer que Red Bull é uma bebida energética, a essa altura do

campeonato, soa bastante reducionista. A partir do produto e de

seu conceito, a marca ingressou nos negócios de mídia e eventos,

colocando-se em uma posição atípica e obtendo resultados

financeiros que competem com o negócio original. Exagerada ou

não, replicável com outras marcas ou não, ainda não sabemos. O

fato é que a amplitude do business tem sido compensada pela

solidez do “te dá asas”, ideia solitária que sustenta todo esse

aparato.

Ty Montague, autor de True Story, entende que Red Bull é um

dos exemplos mais expressivos de marcas que ultrapassam os

limites do storytelling para atingir o storydoing, dominado pelo

que ele chama de metastory. Na visão do autor, metastory é uma

terceira espécie de história, colocando-se ao lado da tradicional

dupla ficção e não ficção. Sua definição não poderia ser mais

objetiva: Metastory é “história contada através da ação”. Segundo



ele, atingir o nível de storydoer permite às marcas reduzir

drasticamente, ou até mesmo eliminar, seus investimentos na

chamada propaganda convencional.

Independentemente da diversificação dos segmentos de atuação

da marca, alia-se em parte à tese de Montague o Diretor de

Desenvolvimento de Negócios da Red Bull Media House,

Bernhard Hafenscher, ao dizer durante visita feita ao Rio de

Janeiro em 2013: “Não fazemos propaganda, contamos histórias.”

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

https://www.youtube.com/user/redbull/videos
https://www.youtube.com/watch?v=FHtvDA0W34I


Capítulo 20

HAVAIANAS.

Rasteirinha, mas de salto alto

Esqueça os sapatos de cristal. Cinderela tem uma sandália que é o

seu número.

Nascida chinelo de pobre em 1962, preocupada em explicar

seus atributos funcionais ao povão, Havaianas decidiu virar

princesa a partir de 1994.

Seus primeiros trinta anos de vida foram vividos em mercados

de bairro, de onde saiu calçando pés que a levavam para passeios

pouco nobres.

Mas a origem humilde não lhe sufocava a ambição, revelada na

própria escolha do nome. Por que Havaianas e não Brasileiras,

Cariocas, Baianas, algum nome condizente com sua

nacionalidade? Os mais apressados dirão que é por causa do estilo

do produto, típico do... Errado. A inspiração das sandálias

Havaianas não veio do Havaí, como era de se esperar, mas do



Japão, precisamente das sandálias Zori, cujas tiras de tecido

aplicadas a um solado de palha de arroz dão ao produto um toque

artesanal. Produzidas com borracha e em escala industrial, as

Havaianas tiveram o cuidado de adotar uma textura de

microcírculos no solado, cuja intenção era reproduzir os grãos de

arroz do original japonês que as inspirou.

Por que então embarcar nesse nome? Provavelmente para pegar

carona, de forma planejada ou por mero acaso intuitivo, na

história fixada no imaginário de um imenso público. Eram os anos

1960, o fascínio exercido pelos Estados Unidos sobre o Brasil e o

mundo era arrebatador, e o Havaí era o lugar mais parecido com o

paraíso a povoar nossos sonhos. Basta lembrar que só Elvis

Presley rodou três filmes seguidos naquela região: Feitiço

havaiano (em 1961, um ano antes do surgimento da marca),

Garotas! Garotas! Garotas! (sincronizado com o nascimento de

Havaianas, em 1962) e No paraíso do Havaí (em 1965). Os filmes

de Elvis tinham suas trilhas simultaneamente lançadas em discos

e, para dar uma ideia de impacto, “Blue Hawaii” (título original

de Feitiço Havaiano) liderou os top 10 mais vendidos nos Estados

Unidos por nada menos que 20 semanas consecutivas.

Resumindo, o nome Havaianas continha um aspiracional

maravilhoso, pronto para ser devidamente explorado no momento

oportuno.

Nos anos 1970 e 1980, intensificou-se a popularidade da marca.

Chico Anysio, mestre do humor admirado por todas as classes

sociais, tornou célebres as frases: “Não deformam, não soltam as

tiras e não têm cheiro” e “Havaianas, as legítimas”. A

preocupação dessa última frase em sublinhar o fator autenticidade



não deixa dúvidas quanto ao sucesso do produto, que desde então

começou a enfrentar um número crescente de imitadores.

Não sendo tão difícil assim de imitar e destinando-se a um

target mais atraído por praticidade e preço, o caminho que se

abria para a marca era tão natural quanto arriscado: sofisticar.

Sair do popular para o fashion, depois de tantos anos,

significava uma virada brusca na história da marca, coisa que

geralmente resulta em desastre. Só que tudo fez sentido quando,

em 1994, ouviu-se o slogan Havaianas. Todo mundo usa. Era a

pura verdade. A conhecida sandália de borracha ainda não andava

pelos lugares mais refinados, mas já participava da intimidade de

todas as classes sociais.

Artistas e atletas famosos começaram a aparecer usando o

produto na televisão. Havaianas tinha o dom de deixar os pés

expostos, transmitindo um quê de autenticidade na atitude dos

que a usavam. Na mídia impressa, as sandálias passaram a ser

mostradas em anúncios tão bonitos e bem produzidos que mais

pareciam obras de arte, tudo sempre mantendo um tom de

irreverência que sintonizava a marca com o jeito de ser brasileiro.

O comportamento da marca tornou-a semelhante aos

protagonistas de tramas de superação, personagens que vêm de

baixo e vencem vários obstáculos para chegar ao topo.

Cabia muito mais significado em Havaianas do que o até então

transmitido. Vieram os múltiplos modelos, a profusão de cores, as

coleções para bebês, as edições temáticas, enfim a percepção de

que o preço barato não era incompatível com os domínios da

moda, e que ter vários modelos de Havaianas em casa era algo

perfeitamente normal e desejável.



Para a Copa do Mundo de 1998 foram produzidas sandálias com

uma bandeirinha do Brasil na tira. Golaço. Aquela fornada de

Havaianas despertou orgulho na torcida brasileira e desejo no

público estrangeiro. Os nascidos em outros países perceberam a

lógica da bandeira verde-amarela nos pés do povo mundialmente

admirado por futebol, samba e alto-astral. E assim as portas do

mundo se abriram para a marca.

Em 2000, Havaianas já era sucesso em vários países, com

destaque para França, Austrália e Estados Unidos, onde o grande

acolhimento no Havaí constituía um aval especialíssimo.

Não parou mais de crescer. Espalhou-se pelo mundo, atingindo

mais de oitenta países dos cinco continentes. Passou a ser

admitida em festas chiques, onde criou-se o ritual de, após um

determinado período de intocável elegância, trocar os

desconfortáveis calçados sociais pela sandália que nos liberta os

pés e a alma. Em 2003 chegou a ser distribuída em uma edição

especial para os participantes da entrega do Oscar. E, no extremo

do luxo, um modelo com acabamento em ouro, incrustado de

diamantes, foi assinado pela joalheria H. Stern.

A cada ano, vemos Havaianas ganhar mais projeção. Quando

viajamos, podemos encontrá-la em lojas conceituadas como

Harrods, na Inglaterra, e Galeries Lafayette, na França. Apenas nos

Estados Unidos a marca está em cerca de 1.700 pontos de venda.

Quando turistas estrangeiros nos visitam, vemos o quanto as

sandálias se tornaram objeto de desejo, quase um suvenir

obrigatório, adquirido aqui por preços bem menores que os

praticados no exterior, e com uma tentadora variedade de

modelos.



Como essa história foi construída? Com absoluta simplicidade.

Os comerciais de TV de Havaianas há muitos anos nos

apresentam situações divertidas em que o produto participa com

intensidade maior ou menor, porém sempre de maneira

despretensiosa. Ora vemos celebridades nas lojas às voltas com

vendedores tietes, ora temos celebridades em situações cotidianas,

como pegando uma praia em um fim de semana, ora nos

deliciamos ao ver brasileiros que não aceitam a participação de

um argentino nas críticas feitas ao Brasil, ou rimos de uma

francesa que, planejando a viagem de lua de mel, desiste de vir

para cá ao ver as fotos das mulheres brasileiras que certamente lhe

roubariam as atenções do marido. São muitas peças, todas no

mesmo tom de identidade com o espírito brasileiro. Pequenas

histórias que, juntas, constroem uma narrativa de marca tão bem

amarrada que não envelhece, não cansa, não deforma nem solta as

tiras.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

http://youtu.be/RuPdKEJ0M7s?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng


http://youtu.be/2pcVw581iEo?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng
http://youtu.be/S5narJyxKH4?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng
http://youtu.be/37In4RNk1Uc?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng


http://youtu.be/fDScakyd_gM?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng


Capítulo 21

DIESEL.

Movida a ideias alternativas

Fundada em 1978 por Renzo Rosso e Adriano Goldschmied, a

Diesel afirmava seguir aprendizados de criatividade italiana,

marketing americano e sistemas alemães. A estranheza de seu

nome foi justificada pela identificação com o combustível, na

época, apresentado como alternativo (percepção que a grife

desejava para si, contrapondo-se ostensivamente ao mainstream),

e a facilidade de grafia e pronúncia, exatamente iguais no mundo

inteiro.

Em 1985, Renzo adquiriu as ações de seu sócio, tornando-se o

único proprietário da marca. Sob seu comando, começava a

arrancada mundial que nos anos 1990 alcançaria níveis de

ousadia e impacto surpreendentes.



For successful living

O Grand Prix de filmes do Festival de Cannes em 1997 foi

concedido a dois filmes bem diferentes entre si, mas considerados

como campanha por seu conteúdo transgressor e por sustentarem

a mesma assinatura: For successful living.

Um deles, chamado Little Rock, mostrava dois personagens

absolutamente antagônicos momentos antes de um duelo. De um

lado, o típico cowboy do bem, jovem bonito, saudável, que se

despede da linda namorada e sai elegantemente vestido,

esbanjando simpatia. Do outro, um repulsivo vilão, que acorda ao

lado de uma mulher horrorosa no quarto que fica em cima de um

saloon, cospe no chão, desce as escadas puxando de uma perna,

rouba o pirulito de uma criança, chuta um pobre cachorro que

descansa na calçada e se posiciona na rua, para enfrentar o

oponente que conta com a torcida de todos. Prontos para o grande

embate, o vilão saca mais rápido, mata o mocinho com um tiro

certeiro, tira uma meleca do nariz e ri animalescamente, exibindo

seus dentes estragados.

O outro filme igualmente premiado, 5 A.M. Mono Village,

acontece em cenário alpino, onde, em um acampamento de

adultos vestidos como escoteiros, o toque de despertar encontra

todo o grupo muito bem disposto. Executados exercícios de

aquecimento rápidos e dançantes, o instrutor musculoso

apresenta à turma o tema do dia: respiração boca a boca. Um dos

participantes, que não deixa dúvidas sobre sua superioridade

física e intelectual em relação aos demais, adianta-se. Ao mesmo

tempo, por trás do chart que apresenta o tema da instrução, vemos



chegando a pessoa que fará o exercício de boca a boca com o galã

da turma. É um homem bem mais velho, com cavanhaque que faz

lembrar um bode e aparência repugnante. Ele se deita na grama e,

quando o rapaz bonitão se aproxima, abre a boca, revelando

dentes horríveis. Apesar disso, o exercício acontece normalmente.

Quando os lábios dos dois homens se tocam, o rapaz de boa

aparência imagina estar beijando uma bela moça e, ambos

vestidos de branco, vivem cena cheia de romantismo. Encerrado o

treinamento, quando pensamos que o artifício imaginativo usado

pelo rapaz apenas o protegia da aversão provocada pelo

companheiro, vemos que os dois homens saem cavalgando

romanticamente pela paisagem serrana. O feio, com cavanhaque

de bode, sorri para a câmera, esbanjando felicidade com a

conquista de seu par gay.

Ter essas duas histórias com desfechos que, a princípio,

nenhuma marca gostaria de ver associados à sua imagem, e

arrematados com For successful living, era algo revolucionário.

A revolução começou em 1991, quando a Diesel lançou o tema e

passou a mostrar personagens como o indiano barrigudo, vestido

como uma espécie de Elvis brega, anunciando o Super Denim

Jeans com texto e imagens de canastrice explícita. Ali se

estabelecia o padrão Diesel de adotar a contramão como direção

oficial. E essa contramão foi se aprofundando em uma estética

kitsch, repleta de clichês publicitários dos anos 1950/1960, que

atacava o politicamente correto com doses crescentes de ironia e

cinismo.

Para exemplificar com mais clareza o jeito Diesel de ser, um de

seus comerciais mostrava um diretor de filmes pornô, muito



exigente com a performance de atores e dubladores. Saindo pela

loja usada como fachada após o expediente, o personagem se

revelava um pai de família todo arrumadinho, cujo carro exibia o

adesivo “família, amor, moralidade”.

As imagens que sustentavam o For successful living eram

sempre extravagantes, loucas, e subvertiam o maior número

possível de regras. David Lachapelle, com seu estilo fotográfico

surreal, por exemplo, foi um dos parceiros Diesel na realização

dos trabalhos de mídia impressa.

Aturdido pelo inesperado, pouco a pouco, o público começou a

perceber que estava diante do mais provocativo protesto contra o

lugar-comum dos últimos tempos. Mesmo para um júri formado

por profissionais de criação, como o do Festival de Cannes, foram

necessários alguns anos de absorção da ideia até que ela atingisse

a consagração do Grand Prix.

Italiana, como a Benetton, a Diesel comungava dos mesmos

princípios polemizadores da concorrente, só que fazia uso deles

de forma bem mais estruturada, produtiva, inovadora e

inteligente. Teve a coragem de escolher caminhos perigosos, mas,

ao que tudo indica, sempre soube aonde queria chegar, tanto em

comunicação quanto em estratégia de negócios.

Foi pautada por esse mapa de ousadia que, em 1996, a marca

desembarcou no mercado americano, instalando sua primeira loja

em Nova York bem em frente da maior loja da Levi’s na cidade.

Mais provocador, impossível.

E a provocação virou �loso�a



Mantido o Successful living como tema perene da marca, faltava

dar a seus admiradores um guia existencial. Foi quando surgiu Be

stupid.

Em 2010, com textos de alta voltagem, a Diesel começou a

pregar os benefícios de se agir estupidamente.

Um de seus vídeos dizia:

Como balões, somos cheios de esperanças e sonhos.

Mas ao longo do tempo uma única frase se insinua em nossas

vidas...

“Não seja estúpido.”

É a esmagadora da possibilidade, o maior esvaziador do

mundo.

O mundo está cheio de pessoas espertas. Fazendo todo tipo de

coisas espertas. Isso é esperto.

Bem, nós estamos com os estúpidos.

Estúpido é buscar sem tréguas uma vida livre de lamentação.

Espertos podem ter os cérebros. Mas estúpidos têm os colhões.

Espertos reconhecem as coisas como elas são.

Estúpidos veem as coisas como elas poderiam ser.

Espertos criticam.

Estúpidos criam.

O fato é que, se nós não tivéssemos pensamentos estúpidos, nós

não teríamos nenhum pensamento interessante.

Espertos podem ter planos.

Mas estúpidos têm as histórias.

Espertos podem ter a autoridade.

Mas estúpidos têm uma ressaca daquelas.



Não é esperto correr riscos. É estúpido.

Ser estúpido é ser corajoso.

Estúpidos não têm medo de fracassar.

Estúpidos sabem que há coisas piores que o fracasso, como nem

tentar.

O esperto teve uma boa ideia. E aquela ideia era estúpida.

Você não pode ser mais esperto que os estúpidos. Então nem

tente.

Lembre-se:

Só os estúpidos podem ser verdadeiramente brilhantes.

Então, seja estúpido.

Repare o trecho “Espertos podem ter planos. Mas estúpidos têm

as histórias”. Ali está evidenciado o quanto a marca valoriza o

fator narrativo. Agora junte os enredos inusitados, às vezes

ultrajantes, que sustentam o Successful living, e veja como desde

o primeiro momento a Diesel estava praticando o Be stupid.

Percebeu? Tudo faz sentido nesse aparente nonsense. Uma

trajetória definida ainda antes do famoso slogan dos anos 1990,

quando a Diesel em suas mensagens iniciais ao público assinava

Only the brave. Embora não mais usada em propaganda, Only the

brave passou a ser o nome da holding company fundada por

Rosso para abrigar sua crescente rede de negócios. Ele parece fazer

questão de frisar que a coragem de transgredir sempre foi o maior

propulsor da marca.

Graças a esse espírito, grifes do design como Moroso, Foscarini

e Zucchi colocaram seu talento e reputação ao lado da Diesel para

criar peças exclusivas de mobília e decoração. A transposição do



estilo consagrado em vestuário para o universo dos móveis, que

tinha tudo para ser um desastre, aconteceu com surpreendente

naturalidade. A mesma naturalidade com que a Diesel, em seu

website, nos convida a fazer um teste para descobrir quantos dias

nos restam de vida. E no teste nos pede para responder, entre

outras questões, se bebemos, usamos drogas, dirigimos, fumamos,

quantos parceiros sexuais tivemos até hoje, quantas horas

dedicamos ao sono, se acreditamos em vida após a morte e se

somos mentirosos. Ao fim do teste, a partir de uma fórmula

secreta, vemos o número de dias que nos restam e somos

instigados a divulgar o resultado nas redes sociais, convidando

nossos amigos a participar, de modo que possamos saber quais

deles viverão mais ou menos do que nós. Muito louco, não? Mas

andar no limite, brincar com tudo, inclusive com a morte, e

provocar reflexões sobre o melhor aproveitamento do tempo que

temos de vida são ingredientes constantes da história dessa marca.

Chocar e divertir, sem nunca perder a essência de sofisticação

debochada, essa é a fórmula que faz da Diesel uma autêntica grife

lifestyle.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:



https://www.youtube.com/watch?v=Y4h8uOUConE
https://www.youtube.com/watch?v=gldXUIMzw9A
https://www.youtube.com/watch?v=Ou0Pw4_BHsc


https://www.youtube.com/watch?v=ATbwb9MT_h0


Capítulo 22

VEÍCULOS.

Por onde têm andado?

Assim como as histórias, veículos nos transportam a lugares

imaginários. Além do vaivém por ruas e estradas, dentro de um

carro ou em cima de uma moto, estamos sempre lidando com

projeções interiores e exteriores. A doce voz da francesinha nos

dizendo que Citroën é “creative technologie” nos leva ao charme

de Paris, aos caminhos estreitos da Côte d’Azur, a toda uma

ambientação de elegância associada ao jeito de ser francês. Seria

totalmente inadequado usar a mesma locutora em um comercial

do Jeep da Chrysler, por exemplo, modelo que se tornou sinônimo

de categoria por nos transportar consistentemente a montanhas,

trilhas, lugares selvagens e inexplorados, mesmo que só o

tenhamos encontrado ao vivo em situações urbanas, deslizando

por vias asfaltadas. Algo parecido com o que ocorre com o Land

Rover, nascido com a missão de atuar em roteiros de aventura.



Bem diferente dos enredos de segurança e proteção familiar

estrelados pelo Volvo. Está claro? Então corta! Um manobrista de

restaurante sofisticado devolve-lhe a chave do seu Aston Martin.

Você se acomoda no banco do motorista e imediatamente assume

ares de James Bond. Mas se o carro for uma Ferrari, é quase

impossível deixar de se imaginar, nem que seja por uma fração de

segundo, no grid de largada da Fórmula 1.

Veículos, como não poderia deixar de ser, constituem segmento

essencialmente dinâmico. Mexem ao mesmo tempo com questões

locais e planetárias que os ambientalistas e os grandes

congestionamentos de trânsito não nos deixam esquecer. Trata-se,

por isso, de uma categoria altamente vulnerável a decisões

políticas e peculiaridades históricas, o que nos recomenda

conduzir a maior parte deste capítulo com o olhar focado no

contexto brasileiro.

Ford e General Motors

O primeiro automóvel a circular no Brasil pertenceu a um grande

nome nacional, alguém destinado a voar. Alberto Santos Dumont,

futuro Pai da Aviação, foi quem o trouxe da França. O carro, um

Peugeot. O ano, 1891.

Importar era a única possibilidade para quem desejasse

desfrutar as vantagens do produto que melhor simbolizava os

avanços da era industrial. Até que ninguém menos que Henry

Ford, o homem do fordismo, criador das linhas de montagem e da



montadora que leva o seu nome até hoje, decidiu em 1919 trazer a

Ford Motor Company para o Brasil.

Em 1925, chegou a General Motors, rapidamente introduzindo

os Chevrolets nas ruas brasileiras. Fords e Chevrolets eram os

donos do pedaço, reproduzindo aqui a crescente dominância

global do seu país de origem. A relevância da presença dessas

duas empresas em solo tupiniquim se reflete no salto da frota de

veículos entre 1920 e 1939 no Estado de São Paulo, onde ambas se

instalaram: de 5.600 para 43.650 automóveis, de 222 para 25.860

caminhões.

Tudo avançava bem, com as montadoras americanas trazendo as

peças de fora para aqui montar seus produtos, até que a Segunda

Guerra Mundial atrapalhou o fluxo, e o presidente Getúlio Vargas

decidiu proibir a importação de veículos e dificultar a de peças. O

setor automobilístico sentiu o golpe, os carros em circulação no

Brasil foram se tornando obsoletos e alargou-se a distância entre

nós e os países desenvolvidos.

Só em 1956, por iniciativa do então presidente Juscelino

Kubitschek, aconteceu o esperado empurrão na indústria

automotiva nacional. Foi criado o Grupo Executivo da Indústria

Automobilística (Geia), e inaugurada a primeira fábrica de

caminhões Mercedes-Benz no ABC paulista. Três anos depois,

outra empresa alemã, a Volkswagen, instalava-se em um pequeno

galpão em São Paulo, com apenas 12 funcionários. O parque

industrial brasileiro foi crescendo, os carros nacionais de marcas

internacionais tiveram grande aceitação, e a importação de

veículos era reservada aos muitos ricos, tão cara que podia ser

considerada extravagância, pura ostentação. Satisfeitas as



necessidades do mercado local, não era preciso maior empenho, e

novamente os carros nacionais encontraram uma razão para não

acompanhar a evolução mundial.

O ufanismo seguiu forte até a ditadura de 1964, que o reforçou

com a empáfia do “país que vai pra frente”. Passaram-se os vinte

anos de regime militar, recuperamos a democracia, mas o

protecionismo e o isolamento do mercado brasileiro continuavam

intocados. Até que, no início dos anos 1990, o presidente

Fernando Collor comparou nossos automóveis a carroças.

Facilitada a importação, aumentaram as opções, cresceu a

competição entre as marcas, subiu o nível de exigência do

público, e o Brasil finalmente entrou em sintonia com o resto do

mundo.

Em termos factuais, esse é o resumo da história. Mas o

relacionamento entre uma pessoa e seu carro vai muito além dos

fatos e da utilização como meio de transporte.

Quando a imagem da estrada nos é colocada como metáfora para a

vida e para o storytelling, é inevitável pensar em veículos. Desde

os carrinhos com que se divertem os meninos até os carrões com

que se deslumbram os marmanjos, eles participam intensamente

do universo masculino. E não nos esqueçamos das motos,

evolução da primeira bicicleta que a gente nunca esquece. Por

mais dispendiosos e refinados que se tornem, os veículos jamais

deixam de ter seu lado brinquedo, jamais se desassociam de

emoção, sensualidade, status e poder. Masculinos de origem, os



automóveis têm sido muito competentes em atrair as mulheres

para sua zona de influência, até porque emoção, sensualidade,

status e poder tornaram-se constantes também no dia a dia

feminino. Carros nos abraçam, abrigam, protegem, nos vestem.

São tecnologia, potência e moda. Significam um pedaço de nossa

personalidade a nos conduzir por diferentes cenários e

experiências.

Na disputa por consumidores de ambos os sexos, de diferentes

faixas etárias e classes sociais, muitas histórias têm sido contadas.

O capítulo inicial é o do encantamento com os americanos,

liderado pelos pioneiros Ford e GM. Mesmo depois da vinda de

fortes concorrentes, o mais cultuado modelo esportivo da Ford foi

tema de um hit musical, composto pelos irmãos Marcos e Paulo

Sérgio Valle, que deu nome ao disco de Marcos lançado em 1969:

“Mustang cor de sangue”. A música contempla, além do ícone que

lhe dá título, um outro modelo da mesma montadora, de preço

bem mais acessível e também muito desejado. Tratando da

questão social e industrial, ela empresta ao Mustang os dotes

sedutores femininos ao dizer:

No farol vejo o seu olhar

Minha mão toca a direção

No painel eu vejo o seu amor

E o meu corpo invade o interior.

E, logo após essa declaração apaixonada, surge um momento de

infidelidade, com a entrada em cena do outro modelo da Ford:



A questão social, industrial

Não permite que eu seja fiel

Na vitrine um Corcel cor de mel.

Pela GM, o modelo mais recorrente na mitologia automobilística

veio do luxo: o Cadillac. A ele Roberto Carlos se refere no início e

no fim da música “O calhambeque”. Quem viveu a Jovem Guarda

não esquece do “Mandei meu Cadillac pro mecânico outro dia”.

De tanto simbolizar a categoria dos carrões, o modelo chegou a ter

seu nome usado para valorizar as curvas da famosa chacrete Rita

Cadillac. O entrelaçamento dos automóveis com a cultura não

perde nenhuma oportunidade de se manifestar.

Brindando o mercado brasileiro por um extenso período com

momentos de alta inspiração, como o famoso jingle de Zé Rodrix

nos anos 1980 (É no silêncio de um Chevrolet que o meu coração

bate mais alto...), tanto a Ford quanto a GM tiveram suas

trajetórias atingidas por fatores de mercado e narrativas talvez

mais instigantes de concorrentes europeus, notadamente um

alemão e outro italiano.

A partir da era Collor, vieram os japoneses, ingleses, franceses,

coreanos, suecos... O mercado se fragmentou, ficou mais

complicado e competitivo. Mas as boas histórias cumpriram

brilhantemente o papel de manter os protagonistas em evidência.

Volkswagen



Todo publicitário venera o anúncio criado pela DDB nos Estados

Unidos para o fusca. Contrariando a grandiloquência dos carrões

americanos, em 1959 (mesmo ano em que a montadora chegou ao

Brasil) ele teve a coragem de recomendar: Think Small. Com

maior ou menor intensidade, a Volkswagen sempre apelou para o

pensar. Sua história tem viés predominantemente racional e se

fundamenta na confiança. O famoso slogan Você conhece, você

confia e a antológica campanha inglesa Se tudo na vida fosse tão

confiável como um Volkswagen não deixam dúvidas a respeito

desse foco. Algo tão forte que levou a marca a se assumir como

Das Auto, assinando suas mensagens mais recentes em alemão, na

plena convicção de que já é percebida com suficiente consistência

para se afirmar como O carro, ainda que em um idioma tão

distante dos brasileiros. Claro que há um segundo fio condutor

nisso: a reputação germânica de excelência e rigor tecnológico,

especialmente no campo automobilístico. Ou seja, uma história

(da Volkswagen) confirmada e apoiada por outra (da Alemanha).

Mas o que salta aos olhos nesse cenário de racionalidade é a

maneira inteligente e criativa como ele é explorado. Não é sempre

que marcas tradicionais e baseadas na confiabilidade se atrevem,

por exemplo, a reapresentar ao público uma famosa sequência de

Forrest Gump, nela inserindo um de seus produtos. Também não é

comum que empresas desse perfil nos contem histórias como a de

um cachorro-peixe, para ilustrar que em um determinado modelo

de carro cabe tudo o que se possa imaginar.

Foi a Volks que nos deu a Kombi, modelo que criou uma

categoria à parte entre os utilitários. Também da Volks veio a

Brasília, espécie de fusca tamanho família, batizada em



homenagem à capital brasileira, para não deixar dúvidas de que o

Brasil é importante para a empresa, e cantada na cor amarela pela

banda de rock humorístico Mamonas Assassinas. Tivemos o

Santana, com seu ar executivo, o nobre Passat, e tantos outros com

longo tempo de estrada e muita história para contar.

Voltando ao fusca, que outro modelo conseguiu algo tão radical

como virar protagonista de um longa-metragem? O Herbie, de Se

meu fusca falasse, produzido pela Disney em 1968, continua

imbatível como caso mundial de branded content.

Criando seus próprios enredos ou acoplando-se às histórias que

circulam ao redor, a Volkswagen consegue aliar tradição e

inovação, em uma química muito particular que privilegia o

cérebro, mas não deixa de falar ao coração. Só assim foi possível

ao fusca passar tantos anos como o primeiro carro da grande

maioria dos motoristas — o carro da iniciação, para retornar na

forma do New Beetle, repaginado, cool e com o preço nas alturas.

Só assim foi possível emplacar no ano de 1980 outro modelo

popular em substituição ao fusca: o Gol, cujo formato mais

flexível possibilita variações de sofisticação e preço na medida

certa para um carro que se baseia em praticidade e resistência. E

que, a exemplo de seu antecessor, registra notável longevidade e

performance de vendas. Gol, assim mesmo, aportuguesado.

Aparentemente inspirado no Golf europeu, mas sem cair na

tentação do “Goal”, que o afastaria da posição conquistada como

legítimo craque nacional em popularidade. Simplesmente o

modelo mais vendido do Brasil desde 1987 até 2013.



Fiat

Fábrica Italiana de Automóveis de Torino, daí vem o nome Fiat.

Nada do verbo consagrado em latim pela frase Fiat lux (faça-se a

luz), apenas um acrônimo. Mas soa bem. Maior grupo industrial

da Itália, a Fiat tem fábricas em sessenta países, figurando entre as

grandes empresas automobilísticas do mundo. Seu maior mercado

naturalmente é a Itália. O segundo maior, Brasil.

A história da Fiat em nosso país é relativamente recente.

Chegou em 1976, quando os grandes players já estavam

solidamente estabelecidos, mas mostrando desde o primeiro

momento sua disposição de abalar os alicerces do mercado

brasileiro.

Montou uma bela fábrica em Betim, Minas Gerais, fugindo à

concentração da concorrência em São Paulo, e partiu acelerada

em busca do consumidor de carros econômicos, àquela altura

conquistado pela Volkswagen.

Coerente com suas origens, antepôs ao tradicionalismo cerebral

da concorrente alemã a vocação para o design e o espírito

apaixonado dos italianos. O clássico duelo emoção × razão.

Seu modelo de estreia, o Fiat 147, proclamava: “Enfim, um

carrão pequeno.” Tinha o fator novidade a seu favor, visual

atraente, sistema avançado de frenagem, e bebia pouco. Por outro

lado, a aparência frágil e alguns problemas verificados nos

primeiros produtos entregues abriram a brecha para que a marca

recém-chegada tivesse seu acrônimo original impiedosamente

substituído no boca a boca por “Fui Iludido Assim Também”.



Piada espontânea ou provocada pelos concorrentes? Difícil

saber. O fato é que foi contada, multiplicou-se e inseriu-se na

narrativa da marca, criando-lhe um duro obstáculo inaugural. O

que fazer? Corrigir eventuais problemas e investir firme no jeito de

ser brasileiro, nas coincidências de personalidade que nos

aproximam dos italianos, na beleza, na leveza, nas cores e na

condição que lhe foi imposta pela ordem natural de chegada ao

nosso mercado: a juventude. Deu certo.

Em 1990, os modelos Uno fabricados no Brasil ganhavam

nossas ruas e eram exportados para vários países, inclusive a

própria Itália. Com a Copa do Mundo sendo disputada em solo

italiano e o técnico da seleção canarinho ostentando o sobrenome

Lazaroni, os telespectadores brasileiros foram surpreendidos com

um comercial de TV, rodado em Torino, que mostrava nosso

técnico sendo parado por um guarda de trânsito enquanto dirigia

lá um Fiat Uno fabricado aqui. O diálogo entre Sebastião Lazaroni

e o incrédulo guarda italiano é uma pérola de humor. Primeiro, o

guarda não acredita que nosso time seja dirigido por um

descendente de italianos, nem que um brasileiro tão importante

esteja cometendo infrações de trânsito na Itália. Depois, ele se

choca quando o motorista infrator diz que o Uno que está

dirigindo foi fabricado no Brasil. Julgando tratar-se de um louco

ou, na melhor das hipóteses, um mentiroso gozador, o guarda

retribui apresentando-se como o Papa. Futebol e humor não

poderiam ser mais bem aproveitados naquele momento e com

aquela mensagem. E ali estava o trilho narrativo da Fiat. Não

exatamente o futebol, mas o que lhe é subjacente em nossa

cultura: a paixão.



“Movidos pela paixão” é a frase que distingue a Fiat. É o que

transparece em todos os seus esforços de comunicação, desde o

personagem de pelúcia Gino Passione, que representa sua

assistência técnica, até campanhas como “Vem pra rua”, que, feita

para embalar a festa da torcida verde-amarela na Copa das

Confederações em 2013, acabou agradando de tal forma que se

tornou tema dos protestos políticos que agitaram o país durante

aquela competição. “Movidos pela paixão” é o que reconhecem os

brasileiros ao premiarem a Fiat com mais de uma década de

liderança em vendas, desde 2002. Do Palio do dia a dia ao icônico

Cinquecento importado, passando por outros modelos como o

Idea, que, além de sinalizar um compromisso com a criatividade,

teve a bênção de ser escolhido pelo Papa Francisco para se

locomover em sua primeira visita ao Brasil, a Fiat evidencia o

quanto a emoção é relevante mesmo nas decisões de compra que

requerem maior desembolso e o quanto a paixão pode se tornar

elemento fundamental de diferenciação.

BMW, Mercedes e outros luxos

Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes-Benz?
 

My friends all drive Porsches, I must make amends
 

Worked hard all my lifetime, no help from my friends
 

So Lord, won’t you buy me a Mercedes-Benz?

MICHAEL MCCLURE



Ser considerado “de luxo” pode custar mais caro a uma marca do

que ela desejaria. Costumamos chamar assim carros que

aparentam pertencer a uma estirpe nobre, antes inatingível, hoje

nem tanto, amanhã ninguém sabe.

Rolls-Royce, Bentley, Aston Martin e Ferrari, pela raridade com

que são vistos e pelos preços estratosféricos, claramente integram

a cúpula dessa nobreza idolatrada. Jaguar e Porsche caminham

muito perto da superelite. Outros, como BMW, Mercedes e Audi,

já se diversificaram o suficiente para alargar o conceito do luxo.

Basta andar pela rua e perceber que as três marcas alemãs têm

sido competentes em equilibrar prestígio com popularidade, e há

muito abriram mão de deixar boquiabertos quem as vê passar.

Mercedes-Benz, a mais tradicional, com fama suficiente para se

tornar título do grande sucesso póstumo de Janis Joplin em 1971,

cantando letra do poeta beatnik Michael McClure; Audi, a caçula,

com boa pegada de produto, mas pouca história para contar; e

BMW, que merece destaque especial por uma das mais ousadas

manobras em storytelling realizadas até hoje.

Em 2001 e 2002, uma série de oito curtas-metragens surgiu na

internet. Chamava-se The Hire e foi dirigida por talentos do porte

de Ang Lee, John Frankenheimer, John Woo, Guy Ritchie, Tony

Scott, Alejandro González Iñárritu, Wong Kar-wai e Joe Carnahan.

Na produção, entre muitos outros, Ridley Scott e David Fincher.

No elenco: Clive Owen, Madonna, Forest Whitaker, Mickey

Rourke, F. Murray Abraham, Gary Oldman, James Brown, Marilyn

Manson e Don Cheadle, só para citar alguns. O nome pelo qual o

projeto ficou conhecido revela a marca por trás desse

megaempreendimento: BMW Films. O impacto foi estonteante.



Nenhuma das histórias era sobre a BMW, mas em todas elas os

carros da montadora entravam em ação, mostrando estilo,

performance e features de forma ultracontextualizada. A elevada

qualidade dos profissionais envolvidos, a partir dos roteiristas,

todos carimbados em Hollywood, só podia resultar no que

resultou: filmes de altíssimo nível. E o que mais gerou

perplexidade foi ver esse requinte cinematográfico acontecendo

na internet. A agência Fallon, de Minneapolis, EUA, foi a

responsável pela ideia. O trabalho levou fácil o Grand Prix no

Festival de Publicidade de Cannes em 2002. Mas não era o

bastante, estávamos diante de algo maior que publicidade. No ano

seguinte, Cannes criou um prêmio diferenciado, o Leão de

Titânio, que se sobreporia aos leões de ouro, prata e bronze e aos

Grand Prix. Nesse andar de cima da cadeia de consagração

entrariam os futuros inscritos que, como The Hire, fizessem a

indústria parar e reconsiderar o caminho a seguir. Instituído o

novo prêmio, que passou a ser entregue anualmente desde então,

nenhum outro caso conseguiu repetir o extraordinário impacto

dos BMW Films.

Sobre duas rodas, um fenômeno

“I need your clothes, your boots and your mote-ah-cycle.” Depois

de dizer esse texto a um motoqueiro que mal acredita no

brutamontes que está lhe tomando tudo sem a menor

consideração, o personagem de Arnold Schwarzenegger em O

exterminador do futuro parte a caráter com sua moto em



perseguições implacáveis para cumprir a missão de inviabilizar o

futuro da humanidade. Adivinha a moto que ele usa.

Não poderia ser outra. A Harley-Davidson destaca-se de forma

tão aguda de suas concorrentes porque se atreve a explorar o que a

maioria das marcas se recusa sequer a considerar: o lado sombrio

do consumidor. Em vez dos comportados caminhos de segurança,

status, sucesso, ela busca o anti-herói ou mesmo o vilão que vive

em nós. Quem compra Harley não leva para casa uma motocicleta,

leva rebeldia. Adquire uma fatia de juventude idealizada, muitas

vezes deixada para trás há muitos anos. Ou, como prega o autor

Laurence Vincent, “ganha como recompensa uma narrativa que

não pode construir”.

O produto é poderoso? Sem dúvida. Mas seu maior poder

advém da capacidade de despertar o fora da lei que habita nos

executivos engravatados, loucos para provar ao mundo sua

capacidade de intimidar os caretas do trânsito, semeando

admiração, respeito e inveja pelas estradas.

Como já vimos acontecer com outras marcas rompedoras, a

Harley-Davidson também nasceu por iniciativa de dois jovens:

William Harley e Arthur Davidson. Com vinte e poucos anos, em

1903, os rapazes pintaram na pequena garagem em Milwalkee,

onde começavam a instalar motores em quadros de bicicleta, o

superdimensionado nome Harley-Davidson Motor Company. Sua

primeira motocicleta, batizada como Silent Gray Fellow, com

motor de 6,5 cavalos, só surgiria em 1904.

Eram abusados os meninos, falavam grosso, no mesmo tom do

ronco dos motores que fabricariam mais tarde. E, sem ter a exata



noção do que faziam ao assumir aquela presunçosa inscrição na

parede, profetizavam.

Em 1907, com o produto bem mais elaborado, a marca ganhou

alguma notoriedade. Walter Davidson, parceiro recém-integrado

ao empreendimento, decidiu se envolver em competições

motociclísticas e, montado em uma HD, sagrou-se campeão em

importante corrida. Nada melhor para divulgar os predicados de

sua moto. Naquele mesmo ano, as Harley-Davidsons começaram a

ser usadas pela polícia americana.

Outras competições e outros pilotos vieram. Em 1915, Leise

Pakhurst conquista um difícil troféu no Alabama, e Floyd Climer

bate o recorde mundial de tempo na dirt track, em uma

empolgante disputa realizada em Dodge City. Apesar de não

pretender construir sua imagem sobre feitos esportivos, as vitórias

acumuladas pela Harley davam-lhe reputação de solidez e poder.

Mas a boa linha evolutiva traçada até ali não permitia entrever o

quanto ainda estava por vir. Decerto os atrevidos garotos da

humilde garagem nunca imaginaram que, no número 400 W da

Canal Street, na cidade onde se estabeleceram, funcionaria hoje o

Harley-Davidson Museum. Nem que uma simples busca na

Amazon Books em 2013 revelaria estarem disponíveis para venda

nada menos que 119 livros sobre a marca. O que teria acontecido

para justificar tudo isso?

Bem, depois da escolha pela polícia, vieram as forças armadas.

Seus produtos atuaram ao lado dos militares americanos nas duas

guerras mundiais, atraindo uma aura de bravura. E foi graças à

Divisão 303 de bombardeiros, na Segunda Guerra, que a grande

alavancagem aconteceu. Tomando emprestado o título de um



filme produzido em 1930, os integrantes da tal divisão militar

ficaram conhecidos mundialmente como os Hell’s Angels. Ao

retornarem vitoriosos para casa, desfilando em bandos sobre suas

possantes máquinas, tiveram a grife guerreira adotada pelos

motoqueiros mais marrentos e exibidos da América. Foi a paixão

desses caras pela Harley que acabou produzindo um fenômeno

incontrolável.

Com base na atitude destemida e brigona dos heterodoxos

formadores de opinião, os novos usuários da Harley,

independentemente de serem comportados ou não, assumiram um

estilo próprio de se vestir que perdura até hoje, e adoram ostentar

a marca, como fiéis integrantes de uma seita.

Difícil saber o que foi planejado e o que aconteceu por acaso. O

fato é que, sem jamais ter feito menção aos Hell’s Angels, a

Harley-Davidson teve sua imagem definitivamente ligada à deles,

tornando-se, pelo hábil desenvolvimento de uma narrativa

outsider, a mais lendária marca de motocicletas do planeta.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:

http://youtu.be/pj1QLd2in40?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng


http://youtu.be/cQlEHIxI5GQ?list=UUpgWu9pfdWsGrAPa0Fn6dng
https://www.youtube.com/watch?v=6ipifYpgu7g
https://www.youtube.com/watch?v=RCR68eAYrvk


https://www.youtube.com/watch?v=cf-_G5y2FOI
http://www.youtube.com/watch?v=S0a0uLeavWg


Capítulo 23

QUANDO O PRODUTO É A HISTÓRIA

Um homem corre na floresta fugindo de um grupo fortemente

armado. As árvores o ajudam a escapar dos muitos tiros

disparados. Não há dúvidas de que pretendem matá-lo. Ele

escorrega por um declive e aproveita o fato de ter escapado do

campo visual de seus perseguidores para subir em uma árvore

frondosa. Parece ter funcionado. As vozes vão se distanciando

enquanto o fugitivo, exausto, pega no sono.

O som de uma motosserra o desperta. A árvore onde se abrigou

está sendo cortada. Abraçado ao tronco, ele desaba. Mas, em vez

de encontrar o chão, cai nas águas de um rio que o arrastam junto

à árvore flutuante, outra vez sob chuva de balas vindas da

margem. O desfecho da perseguição está logo à frente: uma

cachoeira alta, por onde personagem e tronco despencam em um

mergulho aparentemente fatal.

Vamos reencontrá-lo recuperando os sentidos em uma serraria,

agora só de cueca e t-shirt. A esteira o conduz em direção à serra



elétrica. Ele se levanta sobressaltado e desloca-se na direção

oposta à da serra, sendo atingido por um mecanismo que o

empurra para a carroceria de um caminhão carregado de tábuas.

Desmaiando novamente, ele acorda sem camisa, só lhe restou a

cueca. Está em uma linha de montagem, deitado na estrutura em

formação de uma caixa de madeira com forma ainda indefinida.

As peças de fechamento da caixa são adicionadas

automaticamente, deixando-o preso lá dentro.

Só aí começamos a ouvir uma explicação: “Então eles me

colocaram em um caminhão, e foi assim que eu cheguei aqui.”

Nosso personagem está de cueca dentro do armário de um

quarto de casal, explicando-se ao marido da mulher que está

deitada na cama em trajes íntimos.

O marido reflete por algum tempo, balançando a cabeça antes

de se manifestar: “É incrível!” Volta-se para a mulher,

perguntando-lhe: “Você ouviu isso, querida?” Ao que ela,

segurando firme o lençol que lhe cobre os seios, responde: “Sim, é

surpreendente!”

A câmera fecha no protagonista ao som de um acorde vitorioso.

Um letreiro o identifica: Lucas G. Roteirista do Canal +. Encerrada

a ação, a imagem vai para fundo preto, onde se sobrepõe a

mensagem final: Nunca subestime o poder de uma grande

história.

O divertido comercial do Canal Plus francês exemplifica bem a

tomada de consciência do valor do storytelling na primeira

década do século XXI pelos veículos de comunicação.

Um pequeno intervalo de tempo separa esta ação de um

movimento mais robusto e articulado da HBO.



There are stories. And there are HBO stories foi o tema lançado

em 2008 pelo canal especializado em dramaturgia. Esmerando-se

há bastante tempo na produção de conteúdo exclusivo, a HBO

corajosamente assume a capacidade de criar e contar histórias

como o aspecto fundamental a diferenciá-la dos concorrentes.

Uma cena: Homem senta-se em mesa de lanchonete. Garçonete

se aproxima. Ele pede ovos com bacon, torradas e café.

A mesma cena se repete em todos os detalhes. Exceto pelo

acréscimo da voz em off do homem, revelando-nos que, após

muitos anos buscando a filha, ele a encontra trabalhando como

garçonete. E tudo o que consegue dizer à moça, que nem imagina

estar diante de seu pai, se resume a um pedido de ovos com

bacon, torradas e café. Este é um dos comerciais da campanha da

HBO, com a mesma estrutura mantida em todos os outros filmes,

desafiando a imaginação e a sensibilidade do espectador: sempre

uma cena corriqueira que, quando repetida, nos traz alguma

revelação que muda radicalmente o teor emocional da cena.

Criada pela BBDO New York, a campanha teve todos os filmes

dirigidos pelo consagrado Sam Mendes.

No ano anterior, o Projeto Voyeur havia preparado o terreno

para que se fincasse a bandeira do storytelling.

Verão em Nova York. Um edifício na esquina das ruas Broome e

Ludlow recebe projeção sobre uma de suas paredes laterais. O

efeito visual equivale ao de um super-raio-X invadindo oito de

seus apartamentos, distribuídos por quatro andares. Histórias



acontecendo ao mesmo tempo naquelas unidades residenciais

exibem aos passantes situações e conflitos diversos que envolvem

romance, casamento, traição, violência e assassinato. Embora

aparentemente isoladas, as tramas são habilmente interligadas.

Uma espetacular degustação. Convida curiosos para a internet,

onde as histórias são desenvolvidas. Mas antes da projeção várias

iscas haviam sido colocadas na própria internet e em outros

meios, teasers pulverizados, estimulando-nos a mergulhar na

misteriosa minissérie. Uma das peças principais desse pacote de

comunicação é o folheto impresso para Watchers. Nele temos o

título de cada história e uma frase indicadora do conteúdo que

nos aguarda:

1A — The Tempted (O tentado). Uma jovem família tem

dificuldades com o compromisso.

1B — The Departure (A partida). Um casal idoso, amigo por toda

a vida, aprende o que significa dizer adeus.

2A — The Discovery (A descoberta). Enquanto reforma seu

apartamento, um casal adorável descobre que seu vizinho de

cima tem um segredo.

2B — The Proposal (A proposta). Em um jantar fino, o anfitrião

faz um espetáculo para pedir em casamento sua namorada

monumental. A reação dela surpreende a todos, menos a um dos

convidados.

3A — The Killer Within (A matadora dentro). Uma solteirona

solitária acaricia seu amante. Ou sua vítima? Ou as duas coisas?

3B — The Grown-up Table (A mesa crescida). Um grupo de vinte

e poucos anos, durante uma festa de strip poker, se vê cara a cara



com a consequência de seus desejos quando ela chega batendo à

porta.

4A — The Delivery (A entrega). Um jovem casal grávido sai

apressado para o parto, mas é bloqueado por uma entrega — seu

sofá.

4B — The Temptress (A tentadora). Vide apartamento 1A.

Complexo a ponto de confundir o público, e audacioso a ponto

de nos tornar quase tão envolvidos quanto o protagonista de

Janela indiscreta, de Hitchcock. Um emaranhado de ações, com

slogan supercerteiro: Veja o que as pessoas fazem quando elas

pensam que ninguém está olhando.

Para os que quisessem ir mais fundo havia o blog

thestorygetsdeeper.com, onde vídeos, screensavers e seis trilhas

sonoras customizadas ficavam disponíveis, e comentários eram

bem-vindos.

Diálogo com o público fora do seu habitat natural, adoção de

moldura Big Brother, abraçar uma teia inovadora de narrativas,

tudo para se destacar e se manter fiel ao tema central da marca:

“It’s not TV. It’s HBO.” Sem dúvida alguma, ser único requer um

esforço gigantesco, especialmente quando se vive no mundo das

histórias.

De nada adiantaria usar um tema poderoso se ele não tivesse

amparo nos fatos. Nascida como representante do cinema na TV

(HBO são as iniciais de Home Box Office), a emissora carrega a

bandeira da ousadia desde seus primeiros passos. Quando

disponibilizar com rapidez grandes trabalhos de Hollywood

deixou de ser um diferencial significativo, ela passou a produzir

dramaturgia para a TV com o alto padrão antes só encontrado nas



telas de cinema. Desde os roteiros até a execução, os assinantes da

HBO foram surpreendidos com trabalhos que desrespeitavam as

regras televisivas dos enredos pautados pelas expectativas

açucaradas dos patrocinadores. Daí vieram os protagonistas

vilões, as situações que nem sempre acabam bem, os heróis que

morrem quando menos esperamos, as surpresas, um novo

estímulo para voltarmos a ver televisão. A pergunta deixou de ser

“Como o personagem vai sair dessa?”, tornando-se um inquietante

“Será que ele vai sair dessa?”. Assim, tendo como grande marco a

Família Soprano (1999), prenunciado por Oz (1997) e Sex and the

City (1998), vimos nascer na virada do milênio a nova (segunda

para alguns, terceira para outros) Era de Ouro da TV. As séries da

HBO foram as responsáveis por essa revolução, que trouxe temas

antes proibidos para a TV e motivou outras emissoras a entrar no

jogo. Sem a iniciativa desbravadora da HBO, dificilmente teríamos

chegado aos impressionantes Mad Men (2007), Breaking Bad

(2008) e The Walking Dead (2010), produzidos pela AMC, ou a

Dexter (2006) e Homeland (2011), produzidos pela SHO, muito

menos a House of Cards (2013), produzido pela Netflix. A

concorrência ficou pesada, valores de produção hollywoodianos

foram investidos em Game of Thrones (HBO, 2011), talentos antes

exclusivos do cinema, como os astros de True Detective (HBO,

2014), e largas fatias de público, se viram irresistivelmente

atraídos por uma onda de inovação narrativa que, ao que tudo

indica, tem muito fôlego para continuar crescendo e provocando

efeitos imprevisíveis. Protagonizar mudanças dessa magnitude é o

que confere à HBO o direito de se proclamar como distinta

daquilo que normalmente consideramos TV.



O terreno da comunicação é amplo e convidativo. Não se restringe

aos veículos, vai até os operadores que disponibilizam canais, as

empresas não tradicionais de distribuição de conteúdo, ou as

holding companies que abrigam veículos de diferentes naturezas.

No Brasil, por exemplo, uma operadora de TV por assinatura se

vale da mesma estratégia usada pela HBO, só que pelo caminho

inverso. Enquanto a HBO se afirma como uma categoria à parte,

que não cabe no conceito de televisão, a Sky se orgulha em

proclamar: “TV é isso.” Ou seja, não é a Sky que constitui uma

categoria à parte, são seus concorrentes que não oferecem um

serviço à altura do que ela entende como televisão de verdade.

Um dizendo “Eu não sou TV” e outro dizendo “Eu sou a

verdadeira TV”, ambos transmitem a mesma mensagem, com

discursos opostos que naturalmente conduzem a narrativas

distintas.

Em vez das ações explícitas e de alto impacto implementadas

pela HBO, a Sky homenageia os estilos do entretenimento clássico

em seus comerciais de TV. Tudo começou em 2009, com a

chegada em grande estilo do High Definition ao Brasil. No saguão

de um aeroporto, o público era surpreendido pela entrada de

Gisele Bündchen, que se instalava em um sofá como se estivesse

em casa e, acionando um controle remoto, provocava

performances ao vivo que evocavam cobertura jornalística, filmes

de guerra, de ação, terror e musicais, com direito a neve para

encerrar em pleno verão brasileiro. De lá para cá (pelo menos até

2014), as principais campanhas publicitárias da empresa vêm

seguindo um modelo sitcom com pequenos episódios contando a



história da dona de casa que vê o marido voltar depois de anos

desaparecido e sentindo mais falta da televisão do que da esposa,

a história de Maria Antonieta às voltas com um assustado Luís

XVI vivendo situações que inserem a TV HD no clima da

Revolução Francesa, ou a história de uma cabeleireira em seu

movimentado salão de beleza, ou ainda a dona de uma casa

habitada por monstros. Todas as histórias estreladas pela

übermodel brasileira, que acaba mostrando ao público sua

versatilidade como atriz. Mas isso é uma outra história.

No flanco do conteúdo exclusivo, onde a HBO cravou sua grife,

um outro concorrente passou a incomodar. Não é canal, nem

provedor. É o serviço de streaming Netflix, que, não satisfeito com

a distribuição de filmes e séries, passou a produzir séries

exclusivas de alto padrão. Ou seja, mais um player apostando alto

no poder das histórias para conquistar o público.

Seja na propaganda ou no produto em si, a qualidade do

storytelling cada vez mais se impõe como elemento indispensável.

TV e entretenimento combinam fácil com a arte de contar

histórias. Mas como se comportaria um veículo de jornalismo

impresso nesse cenário?

Em 2012, o jornal britânico The Guardian surpreendeu seu

público ao falar de jornalismo aberto. A forma usada para abordar

o tema surpreendeu muito mais que seus leitores, sacudindo os

pilares da comunicação de marketing. Dessa vez, a mensagem do

respeitado veículo se concentra não no tradicional discurso de



credibilidade ancorado em grandes reportagens, mas na conhecida

história infantil Os três porquinhos.

Da imagem de um caldeirão fervente, somos levados à primeira

página do jornal cuja principal notícia é “Grande Lobo Mau

Cozinhado Vivo”. Quatro subtítulos introduzem os

desdobramentos do fato: “Caldeirão do horror em uma casa de

tijolos suburbana”, “Porcos alegam ter agido em legítima defesa”,

“Família e amigos prestam tributo emocionado”, “Polícia apela

por testemunhas com urgência”.

A câmera se aproxima da foto da casa que ilustra a matéria.

Vemos, então, a ação da polícia invadindo o local para prender os

porquinhos. Imediatamente a página do The Guardian na internet

registra a prisão: “Três porquinhos presos pelo assassinato do

lobo.” Uma repórter no site descreve a situação ao vivo. Uma

mulher que acompanha a cobertura digita sua opinião no site,

discordando da ação policial por considerar que os porquinhos

são as vítimas. Novas opiniões se multiplicam na internet: de um

lado, “os porquinhos foram longe demais”; de outro, “você tem o

direito de defender sua propriedade”; entre esses dois polos,

fartura de variações, em diversas línguas.

A polêmica se torna mundial. Uma pesquisa popular pergunta:

“Matar um intruso pode ser justificado?” A resposta “sim” larga

na frente. Peritos fotografam o local do crime. Em uma rede social,

lemos a postagem: “Se alguém tentasse soprar minha casa, eu faria

o mesmo.” Até que um filme no YouTube mostra o lobo usando

uma bombinha de inalação. Especula-se que o morto sofria de

asma. Coitado, era mais frágil do que aparentava. A simpatia

popular migra dos porquinhos para o lobo.



Dia do julgamento, comoção popular. Os três porquinhos

entram algemados no tribunal, observados por repórteres e

curiosos que se amontoam na entrada do prédio. Enquanto são

julgados lá dentro, vaza a informação de que eles enfrentavam

problemas com a hipoteca da casa. Muitas pessoas se identificam

com os réus por também estarem com dificuldades para quitar

suas dívidas imobiliárias. Uma onda de solidariedade se forma a

favor dos porquinhos. Começam os protestos de rua contra a

ganância corporativa. “Os bancos forçaram os porcos a fazer isso”,

diz uma faixa que se destaca nas manifestações, assinada pelo

grupo autointitulado “Pessoas do mundo unidas contra o

capitalismo”. Os protestos descambam para a violência, a polícia

reprime com brutalidade, e o conflito foge ao controle,

espalhando-se pelo mundo. Uma última imagem do site do jornal

noticiando o debate que toma conta do planeta, e estamos prontos

para a assinatura: “The Whole Picture. The Guardian.”

Partindo da ficção para expressar uma verdade incontestável.

Com o filme que acabo de descrever, o jornal The Guardian

encontrou o jeito mais contundente de retratar a realidade do

mundo moderno, a dificuldade de se fazer bom jornalismo no

contexto atual, a consciência de sua missão e o compromisso de

enfrentá-la com coragem e transparência.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:



http://www.youtube.com/watch?v=vDGrfhJH1P4
http://youtu.be/yZTILiCksP4?list=PLC7487400AB3E15F2
https://www.youtube.com/watch?v=I8_FRFTmpkQ


https://www.youtube.com/watch?v=RzR6YFiAM6k
https://www.youtube.com/watch?v=fS0mip-Qg2A
https://www.youtube.com/watch?v=2wWcbNBQ0Ms


https://www.youtube.com/watch?v=lupyD3a9d_E
https://www.youtube.com/watch?v=SMNeF3QixmM


PARTE III

HISTÓRIA QUE NÃO ACABA MAIS



Escreva sua história

na areia da praia

pra que as ondas a levem

através dos sete mares até tornar-se lenda

na boca de estrelas cadentes.

Conte sua história ao vento

cante-a nos bares para os rudes marujos

olhos de faróis sujos.

Escreva no asfalto

escreva com sangue

grite bem alto a sua história

antes que ela seja varrida na manhã seguinte pelos garis.

Abra o peito na direção dos canhões

derrube os muros de Berlim

destrua as catedrais de Paris.

Defenda sua palavra

a vida não vale nada

Se você não tem uma boa história pra contar.

Claufe Rodrigues



Capítulo 24

HISTÓRIAS CRUZADAS: EU, VOCÊ E

NOSSAS MARCAS

Sempre foi assim. Mas agora está mais assim do que nunca.

Cada pessoa carrega consigo sua própria história, que

invariavelmente é a mais importante do mundo, pelo menos na

“imparcial” opinião do protagonista-narrador. Essa história se

cruza com outras, que, por mais paralelas que sejam, exercem

múltiplas influências sobre a trama principal. Dentre as

influências, interessam-nos particularmente as que dizem respeito

às marcas. Donas também de suas histórias (voluntárias ou não),

as marcas fazem de tudo para se conectar aos milhões de

protagonistas que povoam o planeta, ora mostrando-se como

coadjuvantes ideais para acompanhá-los pelas aventuras da vida,

ora inspirando-os a participar do universo narrativo criado por

elas. Por mais que todo ser humano seja capaz de criar, a

criatividade não é um bem distribuído com essa fartura toda. Por

isso, uma boa moldura temática sugerida por qualquer marca pode



salvar a pele do angustiado consumidor que precisa se inserir na

enxurrada de histórias que alaga as relações humanas pós-

internet. É só embarcar no clima, e pronto: você já é um astro.

Mesmo nas histórias originais, cem por cento autênticas, não há

como negar a necessidade de elementos de apoio. Nossas

melhores cenas jamais funcionariam direito se não acontecessem

no local ideal (cidade, restaurante, shopping, teatro, avião,

carro...), sem que nosso figurino fosse da grife que mais gostamos,

sem que usássemos os adereços certos (celular, bolsa, cartão de

crédito, relógio, óculos, joias...), o desodorante e o perfume ideais,

e naturalmente estivéssemos com o corpo, o cabelo e a textura da

pele em sua mais exuberante forma. Considerando que essas cenas

podem acontecer em situações domésticas, românticas,

profissionais, esportivas, sociais etc, e que cada uma delas requer

indumentária, equipamentos, posturas e pessoas diferentes para

contracenar, é evidente a magnitude dos cruzamentos possíveis e

a vantagem que uma narrativa sedutora e consistente leva sobre

suas rivais na dura missão de atrair para si o maior número

possível de personagens com suas histórias a tiracolo.

Nas sociedades primitivas, isso acontecia apenas no âmbito da

tribo, movido a inter-relações pessoais. Com o advento da mídia, a

influência foi canalizada pelos grandes dutos dos veículos de

comunicação, ganhando dimensões, primeiro nacionais, depois

globais. Coincidindo com a globalização, vimos a chegada da

internet, criando atalhos, possibilidades de interações rápidas

entre personagens de realidades sócio-político-econômico-

cultural-geográficas tão diversas que algumas delas há bem pouco

tempo seriam simplesmente impossíveis. De uma hora para outra,



começamos a conviver com um boca a boca planetário, onde todos

podem emitir opiniões sobre qualquer assunto, inclusive sobre a

história do outro, independentemente de o conhecermos bastante

ou não. E o conceito de “outro” inclui pessoas e marcas.

Com a internet, todas as barreiras foram derrubadas,

concedendo-se a cada indivíduo um poderoso canal de mídia,

onde podemos registrar nossa emocionante passagem pela Terra,

cena a cena, com as imagens e palavras que mais nos favorecem,

para que nenhum habitante do planeta desconheça que

conquistamos um prêmio, festejamos o aniversário de um parente,

estamos felizes com a atuação de nosso time, passamos as férias

em um resort paradisíaco ou tomamos um sorvete que nos

proporcionou sensações gustativas reservadas aos deuses. Sim, a

tecnologia colocou nas mãos do protagonista que habita em nós a

mais possante metralhadora giratória jamais manuseada pelos

humanos, capaz de disparar narrativas em todas as direções,

podendo tanto criar celebridades instantâneas quanto causar

danos a reputações que talvez se julgassem a salvo por se

manterem longe das redes sociais.

A única certeza na web é a de que ninguém está a salvo. E, já

que a onda é essa, melhor surfar que resistir.



Capítulo 25

TRANSMÍDIA STORYTELLING

“O poder da participação vem não de destruir a cultura comercial, mas de
reescrevê-la, modificá-la, corrigi-la, expandi-la, adicionando maior diversidade

de pontos de vista, e então circulando-a novamente, de volta às mídias
comerciais.”

HENRY JENKINS

Disseram que o rádio mataria o jornal e a revista, que a televisão

mataria o rádio e o cinema, logo depois que este matasse o teatro e

a literatura. E que a internet mataria todo o resto.

O assassinato do livro, portanto, vem sendo anunciado há muito

tempo. Mas nenhum dos suspeitos até agora conseguiu executar o

crime. Ao contrário, o e-book trouxe novas perspectivas para a

literatura, e os fartos recursos da internet, apesar da fragmentação,

superficialidade e dispersão que provocam, tornam mais aguda a

necessidade de aprofundamento e concentração nos temas,

diferenciando os bem-aventurados, que preservam intacta sua

capacidade de ler, compreender, assimilar e refletir. Sem falar nos



progressos obtidos com o estreitamento da relação leitor-escritor.

Nunca as editoras puderam ouvir opiniões como agora sobre o que

deve ser publicado, qual a melhor capa, o tema e o formato mais

adequados. Nunca os apreciadores da literatura tiveram tantas

oportunidades de contatar diretamente seus autores preferidos,

protestar contra o destino dos personagens, interferir nas tramas,

exercer uma espécie de coautoria cibernética que tanto enriquece

e estimula o processo criativo.

O cinema, inspirado na série estrelada por Bruce Willis,

também demonstra ser “duro de matar”. Apesar dos golpes

sofridos pela crescente qualidade das séries televisivas, que já

estão ameaçadas pelo streaming, todos fustigados incessantemente

pelos games, que se tornam cada vez mais cinematográficos. E eis

que voltamos à referência original.

Não precisa ir muito longe. Você escreve a história de um rapaz

apaixonado em dificuldades para conquistar sua amada (Quantas

vezes você já viu essa história? Pois ela continua funcionando, e

pode tanto se apresentar como simples entretenimento como estar

a serviço de uma ou várias marcas). Mas, voltando à forma, eu

disse: “Você escreve a história.” Nessa primeira versão, ela pode

ser lida em livro, em fascículos, em capítulos publicados em

revistas ou jornais (como acontecia com as grandes obras literárias

do passado), em computadores, tablets, celulares, ou em cartazes

colados pela cidade.

Digamos que você, empolgado com a receptividade da história,

decida roteirizá-la como filme. Sua verba é alta, permitindo boa

produção e o uso de quantas mídias quiser. Parabéns! Seu filme

vai passar no cinema, na televisão, será visto em computadores,



tablets, celulares, nos monitores que encontramos em aeroportos e

elevadores, projetado nas paredes de prédios, ganhará versão em

DVD e, se for o caso, será fatiado como web série e/ou série de TV.

Até aqui estamos falando da mesma história, apenas o básico

“leia o livro e veja o filme”, sem teasers, sem o incentivo ao

surgimento de spoilers que revelem segredos da história e

multipliquem a curiosidade e os debates em torno dela, sem

pílulas de envolvimento com a trama, como outdoors do rapaz

declarando-se à amada, perfis dos personagens nas redes sociais,

performances de rua, divulgação da trilha sonora, promoções,

enquetes, jogos, material de merchandising, desde roupas até

alimentos e objetos de decoração. Percebeu como a história se

agiganta?

A realidade é tão vasta que nela cabem o catastrofismo dos que

anunciam a decadência da televisão, em perfeito convívio com os

que celebram a era da TV everywhere, quando o conteúdo

televisivo pode ser consumido em múltiplas telas, cabendo ao

público escolher a mais conveniente a cada momento.

Aumentam as possibilidades de plataformas, multiplicam-se as

mídias, e tudo o que as histórias precisam fazer é aprender a

circular por todas as estradas. Em outras palavras, se

banquetearem com a realidade transmídia.

Introduzido em 1991 pelo pesquisador americano Marsha

Kinder, o termo transmedia passou a disputar atenção com cross-

media, que ganhou popularidade com o lançamento do programa

Big Brother, definido por seu criador Jon De Mol como um puro

exemplar da categoria cross. Henry Jenkins formulou a definição

de transmedia storytelling em 2003, houve um esforço teórico de



distinção entre as duas expressões, mas ninguém precisa de tantas

minúcias em um mundo que tem mais o que fazer. Simplificando,

transmedia e cross-media storytelling são basicamente a mesma

coisa: contar histórias através das múltiplas plataformas à nossa

disposição. A inclusão do transmedia producer na lista de

créditos dos filmes de Hollywood em 2010 não deixa dúvidas

quanto à relevância do tema no universo narrativo

contemporâneo.

Chegamos ao ponto em que todas as mídias dialogam entre si,

cada uma aproveitando suas características para melhor se inserir

na narrativa. E o público conquistou o direito de participar,

interferir, vivenciar, no grau que lhe convier, as histórias que

julgar mais interessantes.

Transmídia pressupõe: envolvimento de várias mídias em um

sistema integrado; disponibilização de conteúdo em diferentes

plataformas, possibilitando sua fruição de forma independente,

heterogênea e assimétrica; contar não necessariamente a mesma

história, mas expor o mesmo tema em ângulos variados; conceder

uma parte da autoria ao público, gerando identificação e

pertinência que resultem, no maior grau possível, em um senso de

corresponsabilidade entre emitente e receptor pelo desenrolar da

história.

O que adiciona alguma complicação ao quadro é que hoje em

dia tudo pode ser mídia.

Sua história é música



Mais uma vez, a música aparece neste livro. Agora como metáfora.

Imagine uma grande orquestra. Há instrumentos variados, cada

um com sua partitura, tocando trechos que nem sempre

coincidem, mas que se harmonizam e formam um conjunto

poderoso.

Por mais que o piano soe diferente de violinos, flautas, metais,

percussão etc, todos tocam a mesma música, dentro de suas

características individuais, cada um dando o melhor de si na

execução da obra.

Agora imagine essa orquestra gravada e reproduzida em todos

os meios possíveis, da televisão ao ringtone, passando por rádio,

internet, CDs, qualquer situação em que se possa encaixar uma

música. E sempre cabe um videoclipe, cujo roteiro pode conter

uma história interessante, talvez um novo Thriller ttà la Michael

Jackson, que poderia permitir alterações feitas pelo público, em

um grau de interatividade que, se ampliado, talvez desembocasse

em um game, quem sabe?

Maior ainda se considerarmos que essa orquestra pode espalhar

seus instrumentos por vários pontos da cidade, permitindo ao

público que os encontre e os reúna como bem entender, e até que

toque alguns deles, integrando-se ao espetáculo. Ou que,

aprendendo a tocá-la e cantá-la, cada pessoa se sinta à vontade

para executar seu próprio arranjo, levando nossa música a eventos

fechados como celebrações em escolas ou pequenas reuniões de

amigos. Curtindo-a cada um a seu jeito com invejável intimidade,

a ponto de surgirem novos videoclipes postados no YouTube com

arranjos e roteiros que jamais imaginamos, em um sensacional



descontrole que espalha a ideia original de nossa música pelos

quatro cantos do planeta.

É dessa amplitude de difusão que tratamos quando nos

referimos a transmídia — uma inesgotável profusão de

possibilidades.

Bing Bang

Não é todo dia que surge um Google. Muitos mecanismos de

busca atuam na internet há algum tempo, mas só um disparou na

frente. Conseguiu essa façanha por muitos motivos, mas o

principal, a meu ver, foi demonstrar aos primeiros usuários que

seus nomes também estavam lá. Essa foi a maneira como fui

apresentado ao Google: “Tá tudo lá, eu, você... experimenta só”,

disse-me um amigo. Digitei meu nome, depois de membros da

minha família, e uau!, reverberei a mensagem: “Tá tudo lá...

experimenta só.” Imagino quantas outras pessoas conheceram o

Google do mesmo jeito. A experiência do usuário não tinha

precedentes, daí seu sucesso avassalador. E no coração dessa

experiência não está a história do mecanismo de busca, está a

nossa. Foi o Google que nos colocou em pé de igualdade com

vultos históricos e artistas, despertando em cada um o orgulho do

biografado, até então reservado para poucos. Tornou-se um

facilitador tão fantástico que, de uma hora para outra, já era

indispensável. Não precisou criar nem contar sua história, apenas

fez algo absolutamente revolucionário. Por isso, é o exemplo mais

eloquente do que chamamos de Storydoer.



Diante desse Big Bang, um gigante como a Microsoft não tinha

como se calar: lançou o Bing. O problema era chamar a atenção de

um público ainda em lua de mel com o dono do pedaço.

A estratégia partiu de um livro. Muitos torceriam o nariz ao ver

uma plataforma tão antiga sendo usada para atrair um target

predominantemente jovem e encantado com tecnologia. Era a

esperada biografia do rapper Jay-Z, intitulada Decoded. Em vez de

lançar o Bing, a Microsoft lançaria o livro através do Bing,

motivando a desejada experimentação que tantos bons frutos

trouxe para o Google. Mas lançar um livro não é algo tão

espetacular assim, e a leitura não está entre as atividades

prediletas dos jovens... a menos que o livro se transforme em um

jogo, diferente dos jogos a que estamos habituados, misturando

on-line com off-line, literatura com música, cultura com

tecnologia.

Cada página do livro foi colocada durante um mês em 13

diferentes cidades dentro e fora dos Estados Unidos, antes do

lançamento oficial, buscando locais que contextualizavam a

narrativa. O público foi surpreendido com as visões de um

automóvel adesivado com uma página, uma embalagem de

hambúrguer com outra, o feltro de uma mesa de bilhar, os pratos

de um restaurante ou o fundo da piscina do Hotel Delano, em

Miami, totalmente tomados pelas páginas que descrevem

passagens do livro ligadas àqueles ambientes. Jaquetas da Gucci

foram forradas com o texto de uma página, uma placa de bronze

reproduziu outra página no Marcy Projects, local onde o

biografado viveu momentos importantes de sua infância. Pontos

de ônibus, cartazes e outdoors em geral também se juntaram à



profusão de páginas expostas ao público. O livro ainda não havia

sido lançado, mas já podia ser lido por aqueles que participassem

do jogo. Tudo o que os participantes tinham a fazer é buscar na

internet as pistas de onde estava cada página, localizá-la, guardar

a imagem e depois colocar todas as páginas na sequência certa.

Pronto: uma edição inovadora da obra que só algum tempo depois

estaria disponível nas livrarias.

A iniciativa foi um grande sucesso, o que não significa a

derrubada do Google ou sequer um abalo preocupante. Mas

ninguém esperava resultado melhor do que sinalizar para o

mundo que existe uma alternativa ao todo-poderoso buscador.

Muitos outros capítulos ainda serão necessários para que o Bing

conquiste maiores espaços.

O importante é que, além de mostrar sua capacidade de atender

ao público em suas buscas, o Bing se apresentou como um player

atrevido, antenado com o que acontece no universo pop, e capaz

de transformar qualquer objeto ou superfície em mídia, com

personalidade marcante e relevância cultural.

Criação de universos

De quantos mundos precisamos? Há o mundo dito real, o

espiritual, o virtual e o ficcional, que, como sabemos, se confunde

facilmente com todos os outros. Quando foi lançado o Second Life

na internet, tudo o que se buscava era atender a essa necessidade

humana de dispor de vários mundos. Nossa vida é insuficiente,

daí a inquietação pela transcendência, a crença de que há uma



vida eterna depois desta ou de que continuaremos

experimentando as emoções do existir em um processo de

reencarnações sucessivas onde temos a oportunidade de variar

nossos papéis no grande teatro do universo. O que acontece

depois da morte é chamado de “além”, “outra vida”, ou definido

como coisas do “outro mundo”.

Gostamos de nos imaginar diferentes, de tentar outras hipóteses,

por isso adoramos mergulhar em histórias.

Soa pretensioso, mas no fundo é o que toda história faz: criar

universos. Sabemos que cada pessoa tem uma história e vive em

seu próprio mundinho, não é assim? Pois esse mundinho nunca é

o bastante.

O mundo de Jay-Z ficou acessível a seus fãs através da

autobiografia e da forma como ela foi pré-lançada. O mundo de

Harry Potter é povoado de feiticeiros e faz com que voar em uma

vassoura seja tão banal quanto andar de bicicleta. Em Matrix

somos transportados para dois mundos paralelos, onde, junto com

os personagens, oscilamos, sofrendo perseguições de tirar o

fôlego. Em Game of Thrones, encontramos na TV o mundo criado

por George R. R. Martin em sua série de livros A Song of Ice and

Fire, e, mesmo sem referência de onde ou quando a história se

passa, acompanhamos a sangrenta disputa de poder que envolve

desde soberanos cruéis até povos estranhos, dragões voadores e

fenômenos climáticos devastadores.

Os universos criados pelas histórias, uma vez absorvidos, são

vistos por nós com extrema naturalidade. Quem não sabe que as

lâminas das espadas de Star Wars são feitas de luz em vez de



metal? E quanto mais habilmente esses universos são construídos,

mais facilidade eles têm para conviver com seu público.

Quer dizer, então, que só as histórias fantásticas e de ficção

científica têm futuro? Claro que não.

Há universos em todas as narrativas. Qualquer pessoa seria

capaz de se vestir adequadamente em uma festa à fantasia onde o

tema fosse O poderoso chefão, ou Mad Men, ou Macbeth, ou...

pense em uma boa história e você é imediatamente remetido ao

seu clima, às suas relações de poder, ao comportamento geral dos

personagens, à ética, aos conflitos, figurinos, objetos, sons, enfim,

ao estilo dominante.

Com as marcas não é diferente. Elas têm histórias; portanto, têm

universos. Na medida em que esses universos são bem delineados,

aumenta a facilidade de sua narrativa transmídia.

Nem sempre é fácil discorrer sobre isso, mas basta olhar para

Heineken e Antarctica, Osklen e Lacoste, Chanel e O Boticário, só

para ficarmos com o exemplo de três segmentos. Alguma dúvida

de que, mesmo cada dupla disputando respectivamente os

mercados de cerveja, vestuário e perfumes, essas marcas

individualmente pertençam a mundos totalmente distintos?

Enquanto construímos histórias, um mundo de coisas acontece.

Há que se ficar atento a suas regras, seus símbolos, sua hierarquia

de valores. Esses elementos serão os marcos da história a serem

disseminados e constantemente lembrados. Dependendo de como

os trabalhemos, cada um deles pode ser suficiente para resgatar o

enredo, a ideia central e boa parte das emoções geradas pela

narrativa completa. São eles que amarram o que acontece no

ponto de venda ao que vivenciamos em um evento esportivo,



vemos na propaganda, assistimos na cena do seriado com product

placement, ou absorvemos quase sem notar durante um

videogame.



Capítulo 26

GAMIFICAÇÃO

Pergunte ao autor de um romance sobre o que ele pretendia ao

escrever sua obra. A resposta ouvida com frequência será: “Trazer

os leitores para dentro da história.” Ambição perfeitamente

legítima. Volte-se então para o leitor, consultando seu objetivo ao

ler o romance. Ao lado de alguns propósitos culturais mais

nobres, certamente virão os tradicionais “distrair”, “divertir”, que

no fundo significam: “Escapar do tédio que a realidade costuma

nos trazer.”

O mesmo teste vale para quem produz e assiste a filmes ou

qualquer outra forma de contar histórias. Chegamos ao ponto. Os

games são uma dessas outras formas de contar histórias e realizam

de maneira singular a integração entre público e narrativa.

Simples assim.

Vozes discordantes se erguerão dizendo que jogos são uma

atividade e que a posição de quem lê, ouve ou assiste à narração

de uma história é essencialmente passiva: autor = emissor,



público = receptor. Raciocínio equivocado. Pesquisas científicas

comprovam o esforço que as histórias exigem de nós. Pela ação

dos neurônios-espelho, os grandes responsáveis pelos sentimentos

de empatia, acabamos sofrendo o que se passa com os

personagens lidos ou assistidos. Taquicardia, suor, lágrimas,

gargalhadas... acontece de tudo quando nos envolvemos com uma

história. Quem nunca se encolheu ou fez careta em uma cena de

suspense? Ou se inquietou com a personagem que está tomando a

estúpida decisão de entrar na casa onde se encontra o assassino?

Como simuladores que nos preparam para as situações da vida, as

histórias exigem de nós participação ativa, mesmo quando não

nos damos conta disso. Livros, peças teatrais e filmes, assim como

os games, tanto entretêm quanto cansam.

Mas voltemos às primeiras linhas deste capítulo. O que os

autores ambicionam desde sempre não é trazer o público para

dentro de sua obra? Mudou o quê, então? Apenas o grau de

interatividade, que antes ocorria no âmbito da imaginação,

tornando-se menos intelectual, sutil ou coisa que o valha ao

transformar o receptor da história em avatar de personagem. Ele é

inserido na trama, enfrenta os perigos que surgem em seu

caminho, cai, levanta, corre, pula, mata, morre, e o desfecho da

trama vai variando cada vez que ele joga. Deste ângulo, podemos

dizer que o game é a concretização do sonho de todo storyteller.

Calma! Sei que estamos longe do ideal. Os games que

conhecemos reduzem o campo narrativo a histórias de ação.

Exigem muito mais reflexo do que reflexão, tendendo, portanto, a

emburrecer seus usuários.



Tudo bem, há um processo em curso e vale a pena olhar para o

que pode vir por aí. Se hoje os games parecem concorrer mais com

parques de diversões do que com produtos culturais, amanhã

poderemos ter grandes obras literárias convidando o público a

visitar virtualmente seus mundos e compartilhar, de joystick em

punho, a experiência de seus personagens.

Por princípio, ao abrir um romance, sentar em um teatro ou

cinema, estamos concordando em participar de um jogo. Sabemos

que aquilo que vamos vivenciar ali não tem compromisso com a

realidade e ainda assim nos dispomos a acreditar em tudo, certo?

A língua inglesa é muito elucidativa quando usa a mesma palavra

(play) para peça teatral, interpretação de personagem, brincar e

jogar. Crianças brincando de casinha estão simulando a vida

adulta enquanto jogam entre si com situações emuladas de seus

pais. Algo muito parecido acontece quando elas ouvem histórias.

O que se passa com seus pais durante um game ou a leitura de um

livro, guardadas as diferenças de maturidade, é exatamente o

mesmo.

A tecnologia usada nos games é, portanto, muito bem-vinda. Dá

mostras claras do que pode fazer a favor da produção cultural e já

começa a dotar suas tramas de elementos mais próximos da

literatura do que jamais estiveram. Multidões de adolescentes e

jovens têm sido atraídas para a leitura por livros que aprofundam

a narrativa de seus jogos preferidos. Livros são lançados

simultaneamente com os respectivos games, oferecendo a seus

leitores a possibilidade virtual de viver a história. Sabemos dos

vários filmes produzidos a partir de games e vice-versa. Tudo

indica que o antigo “leia o livro, veja o filme e compre o disco”



está mudando para “leia o livro, veja o filme, baixe a trilha e jogue

o game”, não necessariamente nesta ordem.

Gostemos ou não, o game é uma plataforma em franca ascensão.

Seus recursos técnicos encantam cada vez mais usuários, seus

orçamentos de produção já equivalem aos dos grandes filmes, os

profissionais envolvidos em sua elaboração são de nível artístico

cada vez melhor, e — o mais importante — sua mescla com a vida

real, gerando jogadores especialistas, troca de informação entre

grupos de interesse, e toda sorte de mobilização, abre caminhos

fantásticos para uma narrativa que se insere no dia a dia.

Onde vai dar tudo isso, não sabemos. Pode ser que a cultura

saia chamuscada pela hipervalorização do entretenimento, pode

ser que ela se beneficie, atraindo o interesse do público jovem.

Ou, quem sabe, as pessoas se cansem de jogar fisicamente,

redescobrindo o prazer dos jogos intelectuais, subjetivos,

silenciosos. Novas ondas, embaladas por tecnologias ainda

desconhecidas, podem se sobrepor aos games, como tem

acontecido ao longo do tempo sem que nenhuma forma narrativa

desapareça, e cada uma encontre seu espaço. Por enquanto, o jogo

é esse. Faça suas apostas.



Capítulo 27

IGREJA CATÓLICA APOSTÓLICA

TRANSMIDIÁTICA ROMANA

Como era no princípio, agora e sempre.

Das novas palavras que o boom tecnológico nos trouxe,

“transmídia” talvez seja a que gerou maior perplexidade. Criar e

contar histórias já exige tanto, e agora mais esta: ter que conversar

com mil plataformas.

Novidade é bom, mas dá um trabalho...

Se esse raciocínio desanimado lhe passou pela cabeça, relaxe. A

Igreja Católica pratica o transmídia desde quando a tecnologia

sequer rondava a humanidade. E o faz com tamanha competência

que segue soberana como melhor narrativa transmídia do planeta

até hoje.

Entre nos principais museus de arte do mundo ocidental,

especialmente os europeus, e preste atenção às pinturas e

esculturas que abordam temas religiosos. Quantas vezes as cenas

clássicas da narrativa bíblica são retratadas? Adão e Eva,



nascimento de Jesus, flagelo e crucificação, anunciação do anjo

Gabriel à Virgem Maria, o massacre dos inocentes promovido por

Herodes, os sofrimentos a que foram submetidos os grandes

mártires, os pecadores ardendo no fogo do inferno, anjos e suas

harpas, demônios e suas tentações.

Na música clássica, bastaria Johann Sebastian Bach com sua

obra tão inundada pela religiosidade, mas, para que não pareça

um caso isolado, vamos deixá-lo acompanhado pelos réquiens de

Mozart, Verdi, Brahms e Berlioz, além das diversas composições

sacras de Vivaldi, Haendel, Haydn e Gounot. Somam-se aos

clássicos o repertório criado para festas religiosas e atos litúrgicos,

onde se misturam algumas composições nascidas no

protestantismo e intérpretes como Take Six, Os Meninos de Deus

e outros tantos que, cantando os episódios do Antigo e Novo

Testamento, exaltam os benefícios da fé e constroem um poderoso

arcabouço narrativo musical. Correndo por fora, o brasileiro

Roberto Carlos levou dos palcos para as missas seu grande sucesso

“Jesus Cristo”, além de outras canções com temática cristã, e

vários astros de todos os estilos pelo mundo afora que, em algum

momento, gravaram músicas natalinas. Quantas versões de “Noite

feliz” e “Jingle Bells” você conhece?

Artes plásticas, música, arquitetura, tudo se une em um

mosaico que faz os grandes relatos do cristianismo presentes ao

longo do tempo e nos mais diversos pontos do planeta. As cidades

históricas mineiras com sua enorme quantidade de igrejas

barrocas, onde desponta o trabalho do Aleijadinho; Salvador, na

Bahia, com suas centenas de igrejas; todas as grandes cidades do

mundo ocidental com suas catedrais; todas as pequenas cidades



com suas igrejas como ponto de referência. O que isso traz de

awareness é imbatível. Com o apoio de cada igreja com seus sinos,

não há história mais badalada que a dos católicos. E dentro dessas

igrejas saltam aos olhos as imagens dos principais personagens, as

cenas da via-crúcis, uma intensa recapitulação da narrativa-mãe,

através de esculturas, pinturas e vitrais.

O que acontece no interior das igrejas? Missas e sacramentos,

onde são lidos trechos bíblicos, são repetidos salmos, são

cantados hinos que consistentemente reforçam a história. Nas

missas, celebradas diariamente e obrigatórias nos domingos e dias

santos de guarda, além das leituras, reflexões e orações, reencena-

se o episódio da Última Ceia, com a consagração de pão e vinho,

que são distribuídos sob a forma de hóstia aos participantes,

fazendo-os atuar como os apóstolos que estavam recebendo o

alimento das mãos de Cristo em sua derradeira refeição. Que outra

história é introjetada em seu público de forma tão significativa?

Há que se destacar o brilhantismo dos redatores litúrgicos e seu

poder de síntese. A oração do Credo é o mais perfeito exemplo de

sinopse confessional, onde se repassa o mistério da Santíssima

Trindade, o resumo da vida de Cristo e o papel da Igreja na

intermediação de seus fiéis com as forças celestiais. Essa oração

está em todas as missas, garantindo que ninguém se desvie do

trilho narrativo. Em número menor, mas ainda assim expressivo,

os mais devotos rezam o rosário, que é dividido em terços que

sublinham determinados mistérios. A cada segmento de dez ave-

marias, esses mistérios convidam à meditação sobre as principais

passagens da vida de Jesus.



Pelas ruas, páginas e telas

Os eventos públicos (shows, festivais, exposições, bailes,

competições esportivas) que proporcionam a experiência de

marcas encontram equivalência com o catolicismo nas festas

religiosas como Natal, Páscoa, o Círio de Nazaré, as procissões, as

celebrações em homenagem a santos padroeiros e até festas

populares, como as juninas, que — não nos esqueçamos —

acontecem em nome de Santo Antônio, São Pedro e São João. Ano

após ano, cumpre-se o calendário litúrgico cujos pilares são o

nascimento do protagonista (Natal) e o clímax de sua trajetória,

onde se sucedem sofrimento, morte e ressurreição (Semana

Santa), ambos precedidos de intensos períodos preparatórios:

Advento e Quaresma. Junto com essas festas estão os símbolos

cuja presença desencadeia a lembrança da história, dois deles com

absoluto destaque: a cruz, logomarca mais reproduzida e

impactante do mundo, exibida nas fachadas das igrejas, nos

cemitérios, em joias e peças de adorno em geral, tornada gesto

identificador/protetor ao ser traçada com a mão direita sobre

cabeça e tronco do cristão (desfecho da biografia de Jesus,

associada à sua morte e ressurreição); e o presépio, presente em

paróquias, residências, shopping centers e praças no período

natalino (representação do nascimento de Jesus). Na esteira do

presépio, protagonizado evidentemente pela Sagrada Família,

apresentam-se novos símbolos, como a manjedoura e a estrela-

guia, e são introduzidos personagens sazonais, como os pastores,

o galo (que dá nome à mais famosa missa natalina), os burrinhos,

ovelhas e bovinos que pontuam a simplicidade da cena, e os Reis



Magos (Belchior, Gaspar e Baltazar), estes com direito a uma festa

específica celebrada em 6 de janeiro, que enseja encenações

folclóricas e comidas típicas em muitas regiões. “É o Dia dos

Santos Reis”, que Tim Maia deixou tão bem marcado na música

brasileira.

Na literatura são abundantes os trabalhos que aprofundam a fé

católica, alguns escritos por Papas, outros por teólogos, por

escritores leigos como Luiz Paulo Horta e Reza Aslan, ou padres,

entre os quais verdadeiros fenômenos de popularidade como

Marcelo Rossi.

E no cinema? Ao lado das muitas versões da vida de Cristo,

temos Irmão Sol, irmã Lua, de Franco Zeffirelli, falando-nos de

São Francisco de Assis; temos Sansão e Dalila, Os Dez

Mandamentos, Ben-Hur, Jesus Cristo Superstar, Godspell (os dois

últimos baseados em espetáculos de teatro musical) e um sem-

número de filmes tratando de milagres, conversões, aparições de

santos. Acrescente-se a eles os filmes que, embora sem pretensões

religiosas, têm o cristianismo integrado à trama. É o caso dos que

tratam de exorcismo, conflitos entre o sagrado e o profano, anjos

que assumem forma humana etc, sem limite de gênero, como bem

exemplifica O Livro de Eli, violenta história de ficção científica em

que, no futuro pós-apocalíptico, um último exemplar da Bíblia é

alvo de disputa entre o protagonista, interpretado por Denzel

Washington (que se dedica a levar o livro a um lugar seguro, onde

servirá a bons propósitos), e o vilão interpretado por Gary Oldman

(que pretende se apossar do livro para, amparado em seu poder de

influência, dominar o que restou do mundo).



Você pode estar pensando que os filmes bíblicos já tiveram sua

fase, sendo substituídos pelos que apenas aludem à religião sem

realmente mergulharem no tema, e que pouco a pouco o assunto

estará ultrapassado. Não é o que parece. Em 2014, constatamos

que, no rastro do sucesso da minissérie A Bíblia, produzida pelo

History Channel, Hollywood se mobiliza para lançar uma inédita

safra de filmes com temática religiosa. Depois de Noé, sobre o

grande dilúvio e a famosa arca (dirigido por Darren Aronofsky,

protagonizado por Russell Crowe), vem Exodus, sobre a fuga dos

hebreus do Egito (dirigido por Ridley Scott, com Christian Bale no

papel de Moisés). E vem Mary, sobre a vida de Maria desde sua

adolescência até a morte de Jesus (dirigido por Alister Grierson);

Son of God, sobre a vida de Cristo, extraída da minissérie do

History Channel (dirigido por Christopher Spencer); East of Eden,

recriando o conflito entre Caim e Abel na atualidade (dirigido por

Gary Gross); Ressurrection, sobre um centurião romano que

investiga a ressurreição de Jesus (dirigido por Kevin Reynolds);

Jesus de Nazaré, apresentando uma hipótese diferente para a

gravidez de Maria (dirigido por Paul Verhoeven); além de Gods

and Kings, sobre Moisés, e Pôncio Pilatos, sobre o governador da

Judeia na época de Cristo. Um volume significativo de produções

a atestar a vitalidade do tema, tanto no cinema quanto na TV.

Às margens da mídia clássica, milhares de encenações da

Paixão de Cristo acontecem em paróquias e escolas. Dentre as

produções fora do eixo midiático convencional destacam-se

performances turisticamente consagradas, como a que acontece no

bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, e a mais famosa do Brasil, em

Nova Jerusalém, Pernambuco.



Mais profundo que todas essas manifestações é o grau de

interseção da narrativa católica com os momentos marcantes da

história de cada pessoa: nascimento (batismo), casamento (rito

matrimonial) e morte (extrema-unção, cerimônias fúnebres, missa

de sétimo dia, celebrações de finados). Pense na sua história, de

quantas cerimônias cristãs você já participou. Agora pense nas

obras de ficção que você já consumiu, quantas cenas de confissão,

de funerais, quantos casamentos diante de altares você já viu em

filmes e novelas, quantas personagens femininas realizaram seu

sonho de entrar vestidas de noiva em uma igreja católica. Do

momento mais íntimo ao mais público, do mais dramático ao mais

festivo, a história contada pelo catolicismo quase sempre está

presente.

Cidades e mais cidades, até um Estado totalmente seu

Não se pode pensar no Rio sem lembrar do Cristo Redentor, nem

em Florença sem lembrar do Davi, de Michelangelo. Há cidades

totalmente envoltas pela narrativa católica: Fátima, em Portugal;

Lourdes, na França; Aparecida do Norte, no Brasil; Jerusalém, em

Israel (cidade declarada santa por cristãos, judeus e muçulmanos).

Há inúmeras cidades com nomes de santos. Só no Brasil são 2.500

localidades, entre elas o estado e a cidade mais ricos da América

Latina: São Paulo.

E há um Estado sede do catolicismo. A fartura de plataformas

do storytelling católico converge para o Vaticano, onde fé e arte se



unem para não deixar nenhuma dúvida quanto à excelência de

sua narrativa. O Museu do Vaticano reúne um acervo

impressionante; a Basílica de São Pedro (maior do mundo)

guarda, entre outras obras, a Pietà, de Michelangelo; e a Capela

Sistina, inspirada no Templo de Salomão, tem, nos afrescos

pintados por mestres da Renascença como Michelangelo, Rafael,

Bernini e Botticelli, nada menos do que uma descrição da história

da humanidade do ponto de vista bíblico. Sua imagem mais

icônica, concebida por Michelangelo, nos apresenta o momento

da criação do homem, quando Deus e Adão estendem as mãos

para que seus dedos indicadores se toquem. Ironia profética: a

representação pictórica do início da vida humana segundo os

ensinamentos religiosos é, em última análise, digital.

No Vaticano, os Papas atraem as atenções do mundo, atuando

como chefes de Estado em privilegiada situação. Basta dizer que a

revista Time já elegeu três Papas como Personalidade do Ano:

João XXIII em 1963, João Paulo II em 1994 e Francisco em 2013,

para confirmar o status pop dos pontífices. Visitas papais

costumam mobilizar multidões, e a Jornada Mundial da Juventude

equipara-se aos grandes eventos esportivos globais na quantidade

de público que atrai. Nada mais benéfico para a propagação de

uma narrativa do que pessoas que a encarnem e eventos que a

celebrem.

De onde vem tudo isso?

Tudo a partir de um livro



A história aclamada, repassada e infinitamente reinterpretada da

Igreja Católica se concentra na Bíblia. E o que tem esse livro de tão

interessante? A saga de um povo que caminha, cai e se levanta em

busca da liberdade e de um relacionamento bem resolvido com

seu Deus, repleta de profetas, patriarcas, guerras e intrigas das

mais diversas (Antigo Testamento). E a culminância dessa saga

com a chegada ao mundo do Filho de Deus, o herói que, por se

diferenciar do comportamento sócio-político-cultural da época,

apesar de ter se dedicado a fazer o bem, é mal interpretado, preso

e condenado. Para espanto de todos, esse herói ressuscita,

vencendo o mais temido adversário da humanidade: a morte

(Novo Testamento). Resumindo, essa é a história que vemos

desdobrada há mais de dois milênios em incontáveis fragmentos.

E sua ação sobre a vida de algumas pessoas faz com que elas sejam

consideradas santas, gerando tramas paralelas que a realimentam.

Com as novas tecnologias, ela continuará em expansão,

mostrando-nos que, do alto de sua situação ímpar, tem muitas

lições a nos dar sobre storytelling e transmídia. E essa

continuação acontece espontaneamente, surgindo de diversas

fontes, sem que sobre elas haja necessariamente alguma

interferência ou supervisão da Igreja. Dada a história, fixadas suas

bases e estimulada sua propagação, as narrativas passam a

caminhar sozinhas, gerando impressionantes desdobramentos.

Sim, todas as religiões são construídas sobre histórias, esse não

é um privilégio dos católicos. Os países predominantemente



budistas, por exemplo, são repletos de imagens e relatos de Buda.

Baseadas na mesma Bíblia, as diversas faces do protestantismo,

através de datas comemorativas, leituras, debates, sermões ou

canções gospel, interagem com o catolicismo na macronarrativa

cristã. Seguidores do islamismo e judaísmo, que compartilham

com o cristianismo apenas a primeira parte do livro — Antigo

Testamento —, também cultuam seus símbolos particulares, suas

datas, seus líderes etc.

No fundo, todas se valem do storytelling para convencer seus

fiéis a adotarem uma série de comportamentos considerados

ideais para o bom convívio humano, a conquista da felicidade e o

alcance de uma vida pós-morte cheia de recompensas. Todas

pregam um jeito de ser, um ensinamento vivencial. Todas se

propõem a conseguir o que está intrinsecamente ligado à nossa

necessidade ancestral de ouvir e contar histórias.

Não caiamos na tentação de achar que se trata só disso. Religião

envolve muito mais do que conteúdos e técnicas narrativas. Mexe

com valores inestimáveis, lida com o essencial e provoca

mudanças profundas na vida das pessoas.

Mas também não fujamos do elemento cultural presente na

religião, com sua participação no bolo de inputs recebidos por

todos nós de diversas fontes, com a necessidade permanente de

adequação das exigências da fé aos novos tempos. Misturada aos

demais integrantes do caldeirão cultural, a religião influencia e é

influenciada, e sofre o que à primeira vista pode soar como

concorrência de marcas que, atendendo a seu instinto de

sobrevivência, buscam atrair novas ovelhas para seus rebanhos.



Há quem fale em templos de consumo. Há quem pareça

depositar sua energia mais na aquisição de produtos que exibem

suas marcas preferidas do que nos valores espirituais. Há, como

sempre houve, exageros e distorções. Vamos encará-los como

desvios de conduta que não merecem atenção neste momento, e

lidar, sem medo de heresias, com o que há de comum entre os

bens do corpo e da alma na luta diária pela conquista de

seguidores.

Marcas pregadoras

A paróquia de Santa Mônica, no Leblon, todos os anos, em

meados de dezembro, apresenta um grupo de violinistas que,

pouco antes do encerramento de uma das missas dominicais,

executa músicas natalinas. Ali, entre “Noite Feliz”, “Ó Vinde

Adoremos”, “Gloria In Excelsis Deo” e outros clássicos, um jingle

publicitário é regularmente tocado e ovacionado. Trata-se de

música que durante anos encheu os lares brasileiros de ternura,

criada para um banco — o Nacional — que já nem existe mais. Era

a mensagem natalina de uma marca, como tantas outras que

frequentavam e continuam frequentando os breaks televisivos no

mesmo período, mas que conseguiu sintetizar de maneira única os

votos que a sensibilidade despertada pela época nos inspira a

acolher e formular:

Quero ver você não chorar

Não olhar pra trás nem se arrepender do que faz



Quero ver o amor vencer

Mas se a dor nascer

Você resistir e sorrir...

Se você pode ser assim,

tão enorme assim, eu vou crer

Que o Natal existe

Que ninguém é triste

Que no mundo há sempre amor

Bom Natal, um feliz Natal

Muito amor e paz pra você

Pra você.

O Banco Nacional desapareceu em 1995, mas sua música de

Natal ficou incorporada à cultura popular, tão querida de todos

que foi bem recebida até no culto religioso.

Agora que visitamos páginas passadas da publicidade brasileira

para encontrar uma preciosidade que sobreviveu à marca para a

qual foi criada, vale revisitar algumas das marcas que analisamos

neste livro. O que você verá ao fazer isso? Verá que nem só de

Natal vive a interseção das marcas com o universo espiritual, verá

o marketing em sua conceituação mais profunda se comportando

como religião.

O que faz a Nike quando em um de seus filmes critica o

pensamento corrente afirmando que “de alguma forma

começamos a acreditar que a grandeza era reservada para poucos



escolhidos, para as superestrelas”, e encerra sua pregação

conclamando as pessoas a “encontrarem sua grandeza”? Lembra o

jingle do Banco Nacional, “Se você pode ser assim, tão enorme

assim...”, não lembra?

Na mesma linha da força interior enquadram-se The power to be

your best, da Apple, e Keep walking, de Johnnie Walker.

E a Diesel, quando nos ensina que “só os estúpidos podem ser

verdadeiramente brilhantes”, nunca se esquecendo de nos

prometer seu Successful living? Ironias à parte, não seria essa a

versão pop da ideia de paraíso?

Bem, para não nos perdermos em análises intermináveis,

melhor ir direto à fórmula da felicidade.

Existe marca mais pregadora do que a Coca-Cola?

Depois de mensagens isoladas de congraçamento entre pessoas

de diferentes origens, depois de obter lugar de destaque no seio

das famílias durante os festejos natalinos, com direito à

apropriação da figura do Papai Noel, o refrigerante mais popular

do mundo sentiu-se suficientemente forte para incorporar o

conceito de felicidade. Exatamente isso: o prêmio máximo

prometido por todas as religiões. Pretensão exagerada? Tudo

depende do tom.

Na campanha que apresenta um grupo de crianças cantando em

uma sala que poderia ser tanto de aula quanto de catequese,

ouvimos bela música de Noel Gallagher. Uma canção falando

basicamente da liberdade de escolha. Perfeito.

Sobre essa base musical desfilam imagens contrapondo

otimismo ao pessimismo, e um texto que se diz baseado em

estudo mundial:



Para cada pessoa dizendo que tudo vai piorar, cem casais

planejam ter filhos.

Para cada corrupto, existem 8 mil doadores de sangue.

Enquanto alguns destroem o meio ambiente, 98% das latinhas

de alumínio já são recicladas no Brasil.

Para cada tanque fabricado no mundo, são feitos 131 mil

bichos de pelúcia. Na internet, AMOR tem mais resultados que

MEDO.

Para cada arma que se vende no mundo, 20 mil pessoas

compartilham uma Coca-Cola.

Existem razões para acreditar. OS BONS SÃO MAIORIA.

Lindo, esperançoso, inspirador. Mas o que faz a Coca-Cola em

uma listagem de boas notícias que inclui casais que pretendem ter

filhos, doação de sangue e preservação do meio ambiente?

Colocar-se um refrigerante como contraponto direto à venda de

armas faz sentido? Vale refletir a respeito, mas, pelo sim pelo não,

é sempre reconfortante lembrar que “os bons são maioria”.

Voltando ao ponto crucial deste capítulo, vimos que a pregação de

Coca-Cola, Diesel, Nike, Johnnie Walker e tantas outras marcas

coincide com objetivos acalentados pela humanidade e, por isso,

têm presença garantida nos discursos religiosos. Resta saber como

uma convergência a princípio tão improvável foi acontecer.

Human truth. Já nos referimos a isso na primeira parte do livro.

A verdade pura e simples, universalmente reconhecível e crível,



sem maiores esforços de seus receptores.

Grandes movimentos de comunicação buscam verdades comuns

a todos os seres humanos para transmitir suas mensagens. Ao

tocar o ponto sensível desencadeador de emoções, as barreiras que

nos separam do objetivo tendem a desmoronar, eliminando

questões como nacionalidade, idioma, fé ou qualquer fator

cultural. Toda história com pretensões globais parte daí, seja para

atrair leitores ou espectadores, seja para encher lojas ou templos.

Há uma evidente lacuna de causas na vida moderna, tão

sufocada por pressa, praticidade e produtividade. As pessoas

sentem fome de algo maior, uma fome nem sempre saciada pelas

religiões ou correntes filosóficas disponíveis. Esse espaço de

carência é convidativo para as marcas, não por mero oportunismo,

mas por oferecer solução a um crescente problema

contemporâneo: o vazio existencial.

A necessidade de estabelecer relações mais íntimas com o

consumidor, buscando defesa contra a indiferença e o cinismo que

pairam sobre os relacionamentos atuais, é o principal propulsor

das marcas em direção ao transcendental. Daí o boom de

propósitos nobres que vem atingindo as grandes marcas. Há

urgência em apresentar novas respostas (ótimo), o que pode

provocar pressa na formulação das perguntas, não raro

conduzindo a erros de diagnóstico, tratamento ou dosagem

(péssimo).

Antes de sair correndo atrás de uma causa para abraçar, as

marcas precisam se assegurar de que têm uma história compatível

com sua pretensão. E lembrar-se de que não é preciso ser profético



nem heroico para dialogar com a essência humana. Basta ser

autêntico/verdadeiro, e acionar o botão “conectar”.

Se não há um DNA que permita ser tão convincente quanto a

Nike, sempre será possível atingir o alvo como fez o Banco

Nacional. Registre-se que este banco antecipou várias das

modernidades contemporâneas, dando-nos um impecável

exemplo de branded content com a chancela do mais importante

programa de jornalismo da TV brasileira (Jornal Nacional), e com

o patrocínio de um dos maiores heróis de nosso esporte (Ayrton

Senna). Impossível lembrar do grande ídolo do automobilismo em

ação sem enxergar a marca do Nacional bem na frente do seu

capacete, consciente de que aquela era uma forma soberba de

ganhar espaço na cabeça e no coração dos brasileiros.

Na dúvida ou na escassez de recursos, melhor errar para menos.

Um pouco de autodepreciação costuma trazer resultados

maravilhosos, e modéstia continua mais eficaz do que nunca para

gerar aceitação, simpatia e engrandecimento das marcas perante

os olhos do público. Pregadores renomados não se cansam de nos

ensinar essa lição com palavras e gestos.



Capítulo 28

TELLERS, BUILDERS E DOERS

Independentemente da ancestralidade, o storytelling, ao

reflorescer sua relevância em nossos dias, despertou ânsias de

aprofundamentos que podem gerar confusões futuras. Normal.

Tudo tende a se desdobrar em especialidades, até o ponto em que,

ultrapassados os limites do razoável, começa o processo de

assentamento conceitual. Expansão × concentração — a dinâmica

do efeito sanfona.

Só o tempo é capaz de julgar se as especialidades são

duradouras ou meros modismos. Escritores se especializam em

determinados gêneros e se mostram fiéis a seus estilos há séculos.

Roteiristas, além dos gêneros e estilos, às vezes delegam os

diálogos a um profissional, que se dedica apenas a esse aspecto do

roteiro. Em propaganda, fora a clássica separação dos criativos em

redação e direção de arte, há os que se propõem a atuar

prioritariamente no território on-line ou off-line, e os que só se

dedicam ao below-the-line. Ainda nessa área, a vigorosa chegada



dos planejadores no fim do século XX deve-se a uma

especialização que se apossou de dois pedaços do que antes era

atribuição compartilhada entre criadores e executivos de conta.

Junto com as especialidades nascem os jargões, que, entre

diversas utilidades, servem para manter os intrusos a distância e

dar aos frequentadores do mesmo nicho uma conveniente aura de

inacessibilidade. Daí surgem os intermináveis neologismos

tecnológicos, a proliferação de siglas e os apelidos de cargos,

reuniões e processos dentro das empresas. Algo natural nas

organizações humanas, quaisquer que sejam as atividades a que se

dediquem. Tão antigo quanto as fartas doses de latim no

vocabulário dos advogados.

Por que essa volta enorme?

Porque o Storytelling já começa a ter filhotes.

No capítulo dedicado à Red Bull, falamos de Storydoer —

aquele que faz a história acontecer na vida real através da ação, e

não da narração. A questão é se estamos nos referindo a um

protagonista de sua própria história, que precisaria de um

storyteller para contá-la, ou de alguém que deliberadamente age

de forma a compor uma história. Neste caso, a ação, mais do que

um exercício do protagonismo, seria uma forma de narrativa,

perfeitamente integrada ao elenco das possibilidades de se contar

uma história. Ou seja, puro storytelling.

O problema do storytelling, e das atividades humanas em geral,

está na interpretação restritiva, ao pé da letra. Reduzi-lo ao



“contar” destrói a essência do seu significado. É como atribuí-lo a

quem conta uma piada sem sequer saber de onde veio a ideia da

piada. Definitivamente não estamos falando de meros contadores

de histórias, mas de pessoas com talento e domínio técnico para

construir e comunicar histórias. Pronto, quem mandou definir?

Esse “construir” motivou uma terceira expressão: Storybuilder —

a pessoa que monta a história, a cabeça pensante por trás da

narrativa. Ou seria ele apenas o editor, dando margem ao

nascimento do Story-architect, este sim a cabeça pensante

original? Cansativo demais lidar com tantas variáveis.

Enquanto o tempo não exerce seu papel depurador, faz mais

sentido concentrar todas as vertentes sob o guarda-chuva do

Storytelling. Os builders e doers são essencialmente tellers, sem

firulas. Assim fica mais fácil entender que, no objetivo maior de

fazer uma história acontecer, são storytellers de um filme tanto o

roteirista quanto o diretor, os intérpretes e editores. Se o roteiro é

baseado em um livro, incorpora-se ao grupo o autor da obra

literária, que em relação à obra escrita inicial é o único storyteller

a ser considerado. Nada tão misterioso assim: obras coletivas têm

vários storytellers (cada um na sua especialidade, que não precisa

ter um novo nome), obras individuais têm apenas um.

Para quem trabalha com marcas e propaganda, não há o que

discutir: todas as obras nessa área são, a princípio, coletivas,

multidisciplinares, portanto com grande diversidade de

storytellers.



Capítulo 29

PRÓXIMOS CAPÍTULOS

Depois de tanta conversa, resta a pergunta crucial: o que fazer com

tudo isso?

Bem, se você tem uma marca para cuidar, aqui vão dez

sugestões que podem ser úteis:

1. Siga a máxima de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo.”

Não, não estou debochando. Conhecer-se é complicado, mas não

precisa ser um conhecimento perfeito, absoluto. Basta

escarafunchar a origem da marca, os indícios de sua

personalidade, os fatos mais importantes de sua história. Quanto

mais jovem for, mais espaço você terá para começar a história do

zero, ou quase. Felizes os que iniciam sua caminhada sabendo o

roteiro a seguir, os que definiram o que são e projetam sua imagem

de forma coerentemente planejada. Plantar a história certa desde o

início é muito melhor do que ajustá-la no meio do caminho.



Independentemente da idade da marca e do ponto em que

comece a narrativa, o autoconhecimento implica posicionar-se

como personagem no enredo do mercado, encontrar um arquétipo

que compatibilize o que a marca pensa de si com a imagem que

ela projeta para o público.

2. Encontre um conflito.

Não qualquer um, mas algum em que seu público esteja envolvido

e em que sua marca possa tomar partido. Todo mundo tem

conflitos de sobra, o problema é escolher o que melhor se encaixa

no papel que sua marca se propõe a desempenhar.

Olhe para o espaço existente entre o que as pessoas acreditam e

o que elas fazem; ali residem vários conflitos íntimos que serão

imediatamente reconhecidos quando você os abordar. Explore os

embates entre tradição e modernidade, jogue com as disparidades

comportamentais, com as atitudes que contrariam a lógica. Se

encontrar uma tarefa que muita gente se sacrifique para executar,

coloque-se como facilitador, ou da tarefa em si ou do convívio

com a culpa por negligenciá-la de vez em quando, em nome de

algo que pareça maior. Se descobrir que seu público enfrenta

algum problema, alie-se a ele, tornando-se um parceiro de

combate.

Sabendo razoavelmente quem você é, fica mais fácil entender

que briga você pode comprar. Essa briga, aliás, pode ser contra um

concorrente, a quem você dirigirá provocações, moduladas pelo

potencial de adesões de determinada camada de público à atitude

desafiadora de sua marca.



Lembre-se de que não existe melhor combustível para as

histórias do que o conflito.

3. Busque reforços.

Mesmo que você tenha certeza do que deseja, confira suas crenças

com gente que esteja a salvo de sua influência. Recorra a

especialistas, ainda que seja para confirmar tudo o que você “já

sabia”, e não se espante se descobrir que você sabia menos do que

imaginava. Acima de tudo, prepare-se para ser surpreendido. Na

maioria das vezes, as surpresas começam desde a fase do

autoconhecimento, quando descobrimos que a imagem projetada é

bem diferente da que temos de nós mesmos. Enfim, dê boas-

vindas à crítica e abrace a discussão como o necessário conflito

que o levará às melhores soluções.

4. Escolha um consumidor padrão como seu narrador.

Esse é um teste essencial para checar se você se saiu bem nos

itens 1 e 2. Imagine como as pessoas contarão sua história umas

para as outras, como a narrativa se propagará nas redes sociais e

como isso aumentará ou não sua interação com o público que

você quer atingir. Imagine também como as pessoas contarão a

história para si mesmas quando estiverem no processo de

autoconvencimento de que devem comprar seu produto. Ouvir a

história do ângulo de terceiros lhe dará uma perspectiva mais

exata do que está correto e do que precisa ser corrigido.

5. Avalie seus recursos.



Há um investimento a ser feito, com infinita, e consequentemente

perigosa, capacidade de crescimento. Verifique que meios são

indispensáveis à sua narrativa e em que momento eles deverão ser

acionados. Dê espaço para a assimilação e participação do seu

público. Falar exageradamente em curto período de tempo pode

confundir mais do que ajudar. Planeje as etapas, estabeleça metas:

Daqui a quanto tempo tal aspecto da história estará maduro para

que possamos avançar rumo ao capítulo seguinte? Que peso

deverá ter cada fase da narrativa? Estou pronto para realizar o

sonho de ter um programa, uma mídia, alguma forma de branded

content exclusiva?

Não se esqueça de que os outros personagens (os concorrentes)

se movem quando e para onde querem sem que você possa

controlá-los, e mudanças de cenário podem acontecer a qualquer

momento. Portanto, reserve fôlego para alterações de rumo que

protejam a essência de sua história.

6. Modelada a história central, zele para que todos os

movimentos de sua marca sejam compatíveis com a

narrativa.

O storytelling de marcas está sempre em aberto, acontece no dia a

dia. Se não houver alguém ou um grupo permanentemente atento

a esse aspecto, a tendência é perder o rumo. Para isso é

imprescindível compreender a fundo a natureza da história que

estamos contando, que tipo de narrativa paralela é pertinente, que

desdobramentos são possíveis e como ela se comporta nos

diferentes meios. Adotar uma história gera compromisso



atitudinal de toda a empresa e alinhamento de tudo o que diz

respeito à marca.

Mas fuja dos capatazes que se dedicam mais a patrulhar do que

a inspirar. O storytelling é um facilitador, um acelerador de êxitos.

Quando se torna uma dor de cabeça ou um gerador de atrasos,

algo está errado: ou seus guardiões ou a própria narrativa.

7. Procure histórias irmãs, alie-se a elas.

Sua história se encaixará em algum gênero, terá tramas,

personagens e cenários característicos. Outras histórias

frequentarão ambientes temáticos semelhantes e será ótimo fazer-

lhes companhia.

Se sua história fala de superação, será excelente ver sua marca

em filmes, peças teatrais, livros com essa mesma mensagem. Se

for uma história de aventura onde o bom humor prevaleça, será

perfeito vê-la associada a comédias ou personagens tipo Indiana

Jones. Mesmo que o contexto seja distante de sua marca, basta um

personagem, uma situação. A afinidade pode se limitar a um

determinado segmento de público que consuma tanto seu produto

quanto aquela história alheia. Product placement é uma expressão

muito fria para designar algo que, se bem-feito, irrigará sua

narrativa de maneira espetacular, aumentando-lhe a capilaridade

e a penetração. E, dependendo da história, você ainda recebe de

bônus o efeito “diga-me com quem andas”, cujo poder de

alavancagem é ilimitado.

8. Ofereça ao público a oportunidade de vivenciar sua

história.



Nada como um evento, uma festa, ação de rua, uma interação

física para deixar memórias agradáveis e infundir nas pessoas o

desejo de continuar participando do enredo. Se você pode ser o

dono da festa, maravilha! Convide os melhores planejadores e

produtores, e comande o espetáculo. Se a iniciativa sair muito

cara, sempre haverá eventos de terceiros compatíveis com o seu

storytelling. Você pode patrociná-los, apoiá-los, arranjar algum

meio de circular na área quando as pessoas estiverem

experimentando o clima que você se esforça tanto para transmitir.

Essas pessoas produzirão selfies, farão comentários nas redes

sociais, encontrarão amores, viverão boas emoções, se tornarão

multiplicadoras de sua narrativa pelo simples fato de estarem

degustando um pedacinho dela.

Vale a pena investir nisso. Incremente o transmídia, lembre-se

do quanto as festas populares são fundamentais para a narrativa

patriótica e religiosa, e não hesite em fazer uso desse possante

alavancador.

9. Respeite os fatos. Dê asas à ficção, mas não tente

inventar a realidade.

Já vimos o quanto os conceitos de realidade e ficção se mesclam.

Não tenha medo de utilizá-los, mas mantenha o bom senso

permanentemente em alerta.

Selecione os fatos que lhe interessam, enquadre-os no ângulo

mais favorável, usando um pouco de maquiagem se necessário,

sempre atento aos limites da ética. Depois deixe a criatividade

trabalhar. Você verá que a ficção produzida nesse contexto

expressará verdades talvez com muito mais competência do que



os fatos, a tal ponto que tudo se fundirá em uma única e honesta

obra ancorada na mais plena autenticidade.

No caso de ser tentado a ingressar na crescente onda de ações

de marketing baseadas em pegadinhas com o consumidor, pense,

repense e rerrepense. Levar alguém a acreditar em algo para em

seguida revelar que tudo não passava de brincadeira é expor esse

alguém ao ridículo. Pode ofender e — mais grave — pode

provocar uma ruptura no elo de confiança entre marca e público,

com consequências altamente danosas. Ninguém gosta de ser

enganado, nem feito de bobo.

10. Prepare-se.

Pretendendo ou não ser um storyteller, você vai ter de lidar com

narrativas. Elas fazem parte da vida, estão em todo lugar.

Quer liderar bem um negócio? Suas estratégias serão mais

claras, motivadoras e eficazes se forem inseridas em histórias bem

contadas.

Quer que sua marca seja desejada e tenha boa reputação? Apure

seu critério, esteja pronto para avaliar as propostas narrativas que

lhe forem apresentadas e, uma vez adotada uma linha, seja seu

mais inflamado defensor. Construa uma boa história e aprenda a

contá-la da forma mais impactante, convincente e empolgante

possível.

Líderes que contagiam suas equipes com histórias poderosas

fazem com que o contágio ultrapasse os limites da empresa, atinja

os consumidores e se alastre em um magnífico boca a boca, físico

e virtual.



Agora, se você quer ir mais fundo na história, preste atenção às

palavras de Stephen Nachmanovitch — músico, artista gráfico e

autor do livro Free Play — The Power of Improvisation in the Life

and the Arts:

A prática não é só necessária à arte, ela é a arte.

[...] Se achar um exercício chato, não fuja dele, mas também não

precisa suportá-lo. Transforme-o em algo que lhe agrade.

Se você se chateia em repetir uma escala, toque as mesmas oito

notas em outra ordem. Então mude o ritmo. Depois mude a

tonalidade. Você estará improvisando.

[...] Em qualquer arte é possível tomar a técnica mais básica e

simples, modificá-la e personalizá-la até transformá-la em algo

que nos motive.

[...] Para criar, é preciso ter técnica e libertar-se da técnica.

[...] Embora possa parecer um paradoxo, descobri que ao me

preparar para criar já estou criando; a prática e a perfeição se

fundem em uma coisa só.

Dito isso, arregace as mangas, ajuste suas antenas, dê um lustre

na sensibilidade, observe tudo ao redor e recicle-se incessante e

prazerosamente. Trabalhe sua história (de marca, pessoal,

profissional, qualquer que seja) até sentir orgulho dela, e bom

proveito.

Ah, sim!, um último lembrete: havendo conflito entre a técnica

e o instinto, aposte sempre no instinto. Ele sabe das coisas.

No mais, continuemos aprendendo, que ainda temos muita

história pela frente.



Assista aqui a todos os vídeos que ilustram este livro:

http://www.record.com.br/storytelling
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